深刻。她的手放在膝盖上，手指不停地捻着佛珠——她在念经，念了整整一夜，从昨晚到现在，没有停过。
她在求菩萨保佑。保佑她的孙女平安回来，保佑她身上的伤都好了，保佑她不要再走了。
她想起七年前，她站在侯府门口送谢昭宁出关。那时候她以为自己做得对——谢家需要一个能打仗的人，昭宁是谢家的嫡长女，她应该去。她以为昭宁会死在边关，她甚至松了一口气——终于不用等了。
现在她知道了。她错了。错得离谱。
她的眼泪掉下来，滴在佛珠上。她没有擦，只是继续念经。
人群中，谢婉宁站在最远的角落里，低着头，不敢让人看到她的脸。她被贬为庶人，穿着一身半旧的青布衣裳，头上没有首饰，脸上没有脂粉，像一个普通的农妇。
她在等姐姐回来。但她不敢靠近，不敢让人知道她是谢婉宁——那个抢了姐姐婚约、占了姐姐嫁妆、害姐姐差点死在边关的人。
她的手指绞着衣角，指甲掐进肉里。她想起灵堂上的那一天，谢昭宁扯开领口露出伤疤，那些伤疤像一条条蜈蚣，趴在身上，触目惊心。她想起谢昭宁说“你们早就知道我活着。你们只是——不想让我活着”。
她想说“我不知道”。但她知道，说了也没有用。不知道，不是借口。她享受了赵氏用姐姐的命换来的荣华富贵，她穿了那套三万两的嫁衣，她差点嫁给了姐姐的未婚夫。
她有什么资格说“不知道”？
她把头低得更深了，恨不得钻进地缝里。
人群中，陆砚舟站在城门口，穿着一身崭新的铠甲——是皇帝赐的，御林军副统领的铠甲，银白色的，在晨光中闪闪发亮。他的左臂还吊着绷带，右手缠着纱布，脸上那道新添的伤疤已经结了痂，但站得笔直，像一棵松树。
他在等她。不是以未婚夫的身份——婚约已经解除了。不是以靖安侯世子的身份——那个身份在边关没有任何意义。是以战友的身份，以一个在死人堆里和她背靠背战斗过的人的身份。
他想起在雁门关的城墙上，她靠在他身边，肩膀上的血浸透了他的衣袖。她说“我不会让任何人死”。他说“一起活”。他们一起活了。从死人堆里爬出来，从血海里趟过来，从五万大军的围攻中杀出来。
他活下来了。她也活下来了。他们一起活下来了。
他的嘴角微微翘起，看着南方的官道，等着那面红色的旗帜出现。
---
…。。