回到住处，林砚将吕玲晓的魂牌小心翼翼地取出来，放在桌上，用干净的绢布，轻轻擦拭着牌面上的灰尘。月光透过窗户，洒在魂牌上，映得木纹清晰可见，“吕玲晓”三个字，在月光下，仿佛有了温度。他坐在桌前，静静地看着魂牌，眼神温柔，仿佛吕玲晓就坐在他的对面，眉眼含笑，正看着他。
“玲晓，今日我去了纹绣阁，那里真的很好，和你说的一样，绣娘们的手艺都极好。苏师傅已经开始绣我们的同心帕了，她绣的寒梅枝桠，很精致，等绣好了，我就把它系在腰间，就像你一直在我身边一样。”他轻声说着，语气温柔，像是在诉说着平日里的琐事，“明日我再去纹绣阁，看看帕子的进度，我会把那里的一切，都告诉你，好不好？”
月光皎洁，洒在房间里，安静而温柔。林砚就这样，坐在桌前，看着吕玲晓的魂牌，絮絮叨叨地说着话，直到深夜，才渐渐睡去。在梦里，他看到了吕玲晓，她依旧是往日的模样，眉眼弯弯，指尖捻着绣针，笑着对他说：“阿砚，我好喜欢纹绣阁，好喜欢我们的同心帕。”
第二日一早，天刚蒙蒙亮，林砚便醒了。他洗漱完毕，换上干净的青布长衫，小心翼翼地将吕玲晓的魂牌揣好，又拢了拢衣襟，便匆匆出门，往纹绣阁的方向走去。他的脚步，比昨日轻快了许多，眼底的哀伤，也淡了几分，多了一丝期待——他期待着那块同心帕，期待着能替吕玲晓，完成所有未完成的心愿。
走到纹绣阁门口，门已经开了，小丫鬟正在打扫门口的台阶，看到林砚，连忙停下手中的活，笑着说道：“公子，您来了。苏师傅已经在里面刺绣了。”
“嗯，我来了。”林砚点点头，脸上露出了一抹淡淡的笑意，走进了纹绣阁。
阁楼里，依旧弥漫着淡淡的丝线清香，苏师傅已经坐在桌前，开始刺绣了。阳光透过窗户，洒在她的身上，也洒在桌上的素绢上，那枝寒梅，已经绣得有了模样，枝桠虬劲，花瓣层层叠叠，仿佛下一秒，就要在绢帛上绽放开来。旁边，两只雀鸟的轮廓，也已经渐渐清晰，依偎在一起，显得亲昵而温暖。
林砚走到一旁的位置坐下，静静地看着，目光温柔，嘴角带着浅浅的笑意。他没有说话，只是静静地看着苏师傅刺绣，看着那针脚在绢帛上穿梭，看着那块承载着他与吕玲晓心意的帕子，一点点成型。他能感受到，吕玲晓的气息，仿佛就在这阁楼里，就在这针脚之间，与他紧紧相依。
绣娘们陆续来到阁楼，各自坐下，开始刺绣，阁楼里，又响起了细密的
…。。