”
“想。每天都想。”
“我也想。每天都想。”
“你姥爷要是知道你想他，一定很高兴。”
“真的吗？”
“真的。他最喜欢你了。你小时候，他天天抱着你，举到空中。你咯咯地笑，他也笑。他说，星星是姥爷最好的礼物。”
星星的眼泪掉了下来。她靠在姥姥的膝盖上，哭得稀里哗啦的。邱莹莹摸着她的头发，没有说话。只是摸着。等她哭完了，递给她一张纸巾。
“别哭。你姥爷不喜欢人哭。”
“姥姥，您就知道拿姥爷压人。”
“不是压你。是真的。你姥爷真的不喜欢人哭。他说，笑比哭好。笑了，日子就好过了。”
星星擦干眼泪，笑了。姥姥也笑了。那个笑容在阳光下显得格外温暖，像冬天的炉火。
那天晚上，星星和姥姥坐在院子里的秋千上看星星。月亮升起来了，又大又圆，挂在桂花树的枝头，像一盏被谁挂在树梢的灯笼。月光洒下来，银白色的，把整个院子照得像浸在水里一样。星星靠在姥姥的肩膀上，看着天上的星星。月亮旁边有一颗星星，很亮，很大，在月光下也不肯黯淡。
“姥姥，那颗星星，叫什么名字？”
“叫莹莹。”
“旁边那颗呢？”
“叫家斜。”
“它们靠在一起。”
“嗯。永远不分开。”
“那太奶奶和太爷爷呢？”
“他们也在天上。也在看着我们。最亮的那两颗，就是他们。”
“那姥爷呢？”
“姥爷也在天上。也在看着我们。最亮的那三颗，就是他们。”
星星看着那三颗星星，看了很久。风吹过来，带着桂花的香气和泥土的腥气。她深吸了一口气，觉得肺里都是甜的。
“姥姥。”
“嗯？”
“你知道吗，我小时候，每次害怕的时候，都会看星星。姥爷走的时候，我看星星。妈妈走的时候，我看星星。爸爸走的时候，我看星星。看着星星，就觉得他们在身边。看着星星，就不怕了。”
邱莹莹的眼泪掉了下来。她伸出手，把星星拉进了怀里。
“星星。”
“嗯？”
“你知道吗，你也是。你也是姥姥的星星。从你出生的那天起，就是。”
星星哭着笑了。她靠在姥姥的怀里，看着那三颗
…。。