730天。」
「两年了。」
「嗯。两年了。」
「你后悔吗？」
「不后悔。你呢？」
「也不后悔。」
邱莹莹笑了。她站在路边，把最后一口冰棍塞进嘴里，木棍扔进垃圾桶，然后擦了擦手，打字：
「晚上想吃什么？」
「你做什么我吃什么。」
「那做红烧鱼。」
「好。我去买菜。」
「你请假？」
「嗯。请了一小时假。」
「你又请假买菜？」
「嗯。今天是个特别的日子。」
「什么特别的日子？」
「两周年纪念日。」
「两周年有什么好纪念的？」
「每一天都好纪念。第1天，第7天，第30天，第100天，第365天，第521天，第585天，第730天。每一天都好纪念。」
邱莹莹的眼泪掉了下来。她站在路边，眼泪顺着脸颊往下淌，滴在衣领上，洇出一小片深色的水渍。路人从她身边走过，有人看了她一眼，有人低头赶路，有人递给她一张纸巾。她接过来，说了声谢谢，擦了擦脸。
「黄家斜。」
「嗯？」
「你知道吗，你是这个世界上最好的人。」
「我不是。」
「你是。你是最好的人。从十二年前就是。」
他没有说话。但她的手机震了一下，是一张照片。照片里是一束满天星，放在副驾驶上，旁边放着一杯热可可。
「下来。我在楼下。」
邱莹莹笑着收起手机，跑向电梯。她冲出一楼大厅的时候，看到他的车停在门口。车窗降下来，露出他的脸。他今天穿了一件白色的T恤，外面套了一件浅蓝色的衬衫，头发被风吹得有些乱。阳光照在他脸上，将他的眼睛映成琥珀色，里面有什么东西在微微涌动——不是欲望，不是占有，而是一种小心翼翼的、近乎虔诚的温柔。
她拉开副驾驶的门，坐进去。
“你怎么来了？”
“接你下班。”
“还没到下班时间。”
“提前了。今天是个特别的日子。”
“两周年纪念日？”
“嗯。两周年纪念日。”他伸出手，把她垂到脸侧的头发别到耳后，“两年前的今天，你走进我的办公室，说‘我不卖’。那时候
…。。