天准时下班，回来吃饭。”
“你也不许加班。每天准时下班，回来做饭。”
“好。一言为定。”
“一言为定。”
两个人对视了一眼，都笑了。
吃完饭，两个人坐在院子里的秋千上看书。阳光照在身上，暖洋洋的。桂花树的叶子绿得发亮，在风中沙沙作响。菜园里的西红柿红了，一颗一颗挂在藤上，像谁在绿叶间藏了一串红灯笼。茉莉花的香气在空气中飘散，甜丝丝的，像谁在空气中撒了一把糖。风铃在门口叮叮当当地响着，像在唱一首永远唱不完的歌。
邱莹莹靠在黄家斜的肩膀上，手里捧着一本书。她没有看进去，她在看天上的云。那些云很低，很白，很软，像棉花糖，像羊毛，像他每天早上给她热的那杯可可上面的那层奶泡。
“黄家斜。”
“嗯？”
“你说，以后我们有了孩子，会像谁？”
“像你。”
“为什么像我？”
“因为像你好。聪明，勇敢，好看。”
“那你呢？不像你吗？”
“像我不好。我脾气不好，不会说话，不会表达。”
“你哪里脾气不好了？你现在脾气很好。”
“那是因为你。有你在，我脾气就好了。”
邱莹莹笑了。她伸出手，摸了摸他的脸。他的脸在她的掌心里显得格外瘦削，颧骨高高的，下颌线锋利，胡茬有一点点扎手。
“黄家斜。”
“嗯？”
“你知道吗，你是我见过的最好的人。不是因为你对我好，是因为你本身就是好。你对妈妈好，对爸爸好，对方姐好，对陈二好。你对所有人都好。只是你不说。”
他的耳朵红了。“我没有那么好。”
“你有。你比你以为的好一百倍。”
他低下头，嘴唇覆上了她的额头。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“你知道吗，你是我见过的最好的人。不是因为你聪明，不是因为你勇敢，不是因为你好看。是因为你让我变成了更好的人。”
邱莹莹的眼泪掉了下来。她靠在他的肩膀上，看着天上的云。那些云在风中慢慢地飘着，形状一直在变。刚才像一只兔子，现在像一朵花，一会儿又散开了，变成了一片一片的羽毛。
“黄家斜。”
“嗯？”
“你说，以后我们老了
…。。