了。”邱莹莹打断了他。
她伸出手，握住了他的手臂。隔着衬衫的布料，她能感觉到他手臂上的肌肉在微微颤抖。
“黄家斜，你听我说。”她的声音很轻，但很坚定，“你爸可以对我做很多事。他可以设计我妈、可以陷害我弟、可以毁掉我所有的生活。但他不能做一件事。”
“什么？”
“他不能让我离开你。”
黄家斜看着她，目光微颤。
“你以为我留下来是因为我不怕？”邱莹莹说，“我怕。我怕得要死。我怕我妈出事，怕小飞被牵连，怕我自己撑不下去。但比起这些，我更怕的是——”
她深吸了一口气。
“我更怕的是，我走了之后，你一个人扛着所有的事。”
黄家斜的嘴唇微微张开，像是想说什么，但什么都说不出来。
“你昨天在车里跟我说，你害怕失去我。”邱莹莹说，“但你有没有想过，我也害怕失去你？如果你一个人去面对你爸、面对宋家、面对所有那些我帮不上忙的事——如果你出了什么事，我该怎么办？”
她的眼眶红了，但没哭。
“你说你找了我十二年。我告诉你，我找你也找了十二年。十二年，你知道我是怎么过的吗？每年地震纪念日，我都会去那片废墟上坐一会儿，想着那只从碎石里伸进来的手。我告诉自己，我一定要找到那个人。我一定要亲口告诉他——谢谢你救了我。”
她握紧了他的手臂。
“现在我找到了。我不会走。不管发生什么事，我都不会走。”
黄家斜低下头，额头抵上了她的额头。他的呼吸有些急促，鼻息打在她的脸上，温热而潮湿。
“邱莹莹，”他的声音哑得像砂纸，“你知不知道你在做什么？你在跟整个黄家作对。”
“我没有跟黄家作对。”邱莹莹说，“我只是在跟你站在一起。”
黄家斜闭上眼睛，额头抵着她的额头，一动不动地待了很久。
窗外的天光大亮，阳光透过落地窗照进来，在地毯上投下一片金色的光斑。远处传来城市苏醒的声音——车流声、施工声、偶尔的鸣笛声——但这些声音都像是从很远很远的地方传来的。
近处的、真实的、唯一的声音，是两个人交织在一起的呼吸。
“你知道吗，”黄家斜忽然开口，声音低得像梦呓，“我小时候，每次害怕的时候，都会做一件事。”
“什么事？”
…。。