数时间都在天津，不是谁都能见的。我托人递过信，没有回音。我托人递过请愿书，也没有回音。”他看着向德宏，“向大人，您见过他？”
向德宏点头。“见过。”
“他怎么说？”
向德宏沉默了一会儿。屋里很静，静得能听见隔壁房客的咳嗽声。
“他说，拖。”
“拖？”林世功的眉头皱了起来，眉心拧成一个疙瘩。
“对。拖。不答应，也不拒绝。拖到日本自己撑不住。”
林世功沉默了很久。他站起来，走到窗边，推开窗户。冷风灌进来，吹得桌上的纸沙沙响，几张信纸飘起来，差点飞走。林义伸手按住。林世功站在那里，望着外面灰蒙蒙的天。街上有一个卖豆腐脑的挑子，热气从桶里冒出来，白白的，在风里散开。
“向大人，”他没有回头，声音有些闷，“您觉得，咱们这样——拖，拖……能拖出结果吗？”
向德宏没有回答。他知道林世功在问什么。拖。拖到什么时候？拖到尚泰王死在东京？拖到琉球人忘了自己是琉球人？拖到这片海变成日本的海？
“不知道。”向德宏说。这三个字他说了很多遍，每一遍都重得像石头。
林世功转过身来。他的脸被风吹得发红，可他的眼睛很亮。“向大人，我们不能只靠拖。我们要主动。要让他们看见，琉球人还在。要让他们听见，琉球人还在喊。光跪着，不够。跪了那么多天，他们看都不看一眼。写请愿书，他们看都不看。我们得让他们不得不看。”
向德宏看着他。“那你说怎么办？”
“写信。”林世功的声音很坚定，像钉子钉在木板上，“写给每一个能说话的人。陈宝琛、张之洞、李鸿藻、翁同龢——只要是在朝堂上能说上话的，我们都写。一封不够，写十封。十封不够，写一百封。写到他们烦，写到他们不得不看，写到他们睡不着觉。他们不是怕烦吗？我们就烦他们。”
林义拄着木棍站起来，木棍在地上笃地响了一声。“我也写。”
“你的手——”向德宏看着他。林义的手上有伤，是在海上冻的，指节粗大，指甲发黑。
“我的手能动。”林义说，“我写不快，可我写得认真。一笔一划，不会偷懒。”
向德宏看着他们。林世功的眼睛很亮，林义的眼睛也很亮。两个人的眼睛都亮着，和那天夜里在那霸港一样亮。他想起那天夜里，他站在船头，海风灌满衣袖，他说：“琉球向德宏在此。”
…。。