在五岁的她心里，名字是她唯一剩下的、属于家的东西。
没了家，没了爸妈，再没了名字，她就真的什么都不剩了。
可这份卑微的祈求，只换来王李氏更刻薄的呵斥。
“你凭什么跟我们谈条件？！”
“你是我们花钱买来的！你的命、你的名字、你的人，全都是我们王家的！让你叫什么，你就得叫什么！”
“招娣，招娣，招弟弟！”王李氏盯着她，一字一顿****，“你这辈子的用处，就是给王家招个弟弟、旺家里香火！你生来就是干这个的！听懂没有？！”
这句话像钉子，狠狠钉进她幼小的心里。
她听不懂什么香火、什么传承，可她听懂了——
她不是人，不是孩子，只是一个用来招弟弟的工具。
天色越发明亮，村里渐渐有了人声。
清晨下地的村民路过王家院门口，看见院里孤零零站着一个陌生的瘦小丫头，纷纷驻足探头看热闹。
“老王，这就是你们买来的那个城里丫头啊？”路过的大娘扒着院墙笑着问。
王李氏立刻接话，故意大声说，就是说给所有人听，也是说给吴玉梅听：“对，以后就是我家闺女了，叫王招娣！以前的名字早作废了！这丫头不懂事，还惦记以前的家，我好好教教她规矩！”
有人随口劝：“孩子小，慢慢磨，过阵子就忘了。”
有人看热闹不嫌事大：“城里丫头娇气，就得狠狠管，不然养不家。”
一句句话语飘进耳朵里，像细碎的刀子，割着吴玉梅仅剩的自尊。
所有人都默认了——
她是王家买来的。
她叫王招娣。
她再也不是从前的那个小姑娘了。
有人好奇地看向泪眼婆娑的她：“招娣，喊婶子。”
吴玉梅抿紧嘴唇，死死不开口。
王李氏立刻当众施压：“喊！快喊！不懂规矩是不是？今天村里人都在，你当众把规矩认清楚！”
她伸手狠狠推了吴玉梅一把。
吴玉梅身子一晃，含泪站在众人目光里，难堪、羞耻、委屈、绝望，一层层压下来。
王李氏当着全村人的面，一句句洗脑：
“跟我说，我叫王招娣。”
“我没有以前的家。”
“我的爸妈是老王和我。”
“我以后要好好干活，给家里招弟弟。”
…。。