【一】
火车站的人流量是旧货市场的十倍。
霓虹灯牌闪烁着廉价而迷幻的光，广播里女声机械地播报着车次信息，南来北往的旅客拖着行李箱，轮子碾过地面发出单调的轰鸣。空气中混杂着泡面味、汗臭味和消毒水的味道。
刘一诺缩在售票大厅外的花坛边上，胃里传来一阵阵绞拧般的剧痛。
四十三块五毛钱被他紧紧攥在手心，纸币已经被汗水浸得发软。这笔“巨款”让他有了底气，但也带来了新的焦虑——该怎么花？买吃的？买票？还是留着防身？
他最终决定先解决最迫切的问题：饥饿。
花坛对面就有家连锁便利店，明亮的玻璃窗后陈列着琳琅满目的食物。三角饭团、卤蛋、热狗、还有冒着热气的关东煮。刘一诺趴在玻璃上，看着里面暖色调的灯光，喉结上下滚动。
他深吸一口气，推开便利店的门。
“欢迎光临。”电子音礼貌地响起。
刘一诺径直走向关东煮的柜台，那里的热气熏得他眼睛发酸。他指着白萝卜：“这个……多少钱？”
店员是个染着黄头发的年轻人，正低头玩手机，眼皮都没抬：“三块一串。”
刘一诺掰着手指算了算。四十三块五，如果买十串，就只剩三块五了。如果只买五串……
“我要一串。”他小声说，把攥得皱巴巴的五块钱递过去。
店员接过钱，随手把一串白萝卜插在竹签上递给他，继续低头玩手机。
白萝卜很烫，烫得刘一诺手指发红，但他舍不得松手。他走出便利店，在花坛边上坐下，小心翼翼地咬了一小口。咸鲜的汤汁在口腔里炸开，萝卜软糯入味，是他这几天吃过最美味的“大餐”。
他细嚼慢咽，每一口都品出不同的滋味，恨不得把竹签也吞下去。
吃到第三口时，一只大手突然伸过来，夺走了他手里的竹签。
“哟，发财了？吃独食呢？”阿虎叼着烟，嬉皮笑脸地站在他面前，身后跟着昨天那两个跟班。
刘一诺的心瞬间提到了嗓子眼。他下意识去抢，却被阿虎轻易躲开。
“我……我只有这一串了。”刘一诺往后缩，声音发颤。
“谁稀罕你那串破萝卜？”阿虎把竹签随手一扔，白萝卜滚落在地，“哥要的是钱。昨天那个瘸老头说你今天带了钱，让我来收‘保护费’。”
刘一诺死死捂住口袋：“我没有……”
…。。