先用绒布轻轻拂过相框的正面玻璃，沿着边框的每一个细微的转折和凹槽缓慢移动，确保没有留下任何水渍或纤维。
然后翻过来，擦拭背板，连固定背板的金属小卡扣也不放过。
她的指尖能感受到金属的凉意和玻璃的光滑，这种熟悉的、具体的触感，奇异地让她有些纷乱的心绪稍稍沉淀下来。
擦了一遍，她将相框举到灯光下，微微转动角度，检查是否还有肉眼难辨的指纹或灰尘。
确认无误后，她却并没有立刻放下。
而是用手指，极轻地、沿着相框中两人的轮廓，虚虚地划过。
指尖停留在沈墨华那张没什么表情的脸上，停顿了那么一两秒。
她看着照片里他那双深邃平静的眼睛，仿佛能透过这静态的图像，看到此刻在纽约那个截然不同的时空里，他可能正身处何地，做着怎样的准备。
那份遥不可及的、属于他的战场上的紧张与期待，似乎通过这无声的凝视，有了一丝微弱的连接。
她就这样静静地站了一会儿，手里捧着擦得锃亮的相框，目光沉静。
然后，她缓缓地将相框放回了斗柜上原本的位置，并且调整了一下角度，让它与花瓶的边缘严格平行，与斗柜的边缘严格垂直。
做完这一切，她轻轻呼出一口气，胸腔里那股莫名的、细微的焦灼感，似乎随着这个专注而重复的动作，被暂时疏导、平复了一些。
行动，哪怕是擦拭一个相框这样微不足道的行动，对她而言，总是比单纯地沉浸在情绪里更让她感到踏实。
她重新回到床边，躺下，拉好被子，调整到最标准的姿势。
闭上眼睛。
这一次，虽然睡意依然没有立刻袭来，但心跳的节奏似乎平稳了许多，脑海中那些纷乱的萤火也渐渐黯淡下去。
窗外，沪上的夜更加深沉。
她就这样静静躺着，在属于她这一侧的床上，以她自己的方式，默默分担着、也等待着远方那个重要时刻的到来。
相框在昏暗的光线里反射着微弱的、洁净的光泽，里面那张看似疏离的合影，在这个特殊的夜晚，似乎也承载了一丝不同寻常的、静谧的联结意味。
——————
**2004年，纽约，华尔街。**
清晨的阳光并不算热烈，穿过摩天楼之间的狭窄缝隙，在古老的街道上投下清晰而冷硬的光影。
空气中弥漫着一种独特
…。。