受伤的第三天夜里，林清晓开始发烧。
或许是日间强撑精神消耗了太多体力，或许是身体对创伤和炎症做出了应激反应。
后半夜，沈墨华被身边不寻常的热度和细微的声响惊醒。
他伸手打开床头灯，暖黄的光线驱散了黑暗。
林清晓侧躺着，面向他这边，脸颊泛着不正常的潮红，呼吸急促，额发被汗水濡湿，黏在光洁的额角和鬓边。
平日里清冷的眉眼因不适而紧紧蹙着，嘴唇干燥起皮。
沈墨华立刻伸手探向她的额头。触手一片滚烫。他的眉头瞬间锁死。
“林清晓？”他低声唤她，声音带着刚醒的沙哑和一丝不易察觉的紧绷。
她没有回应，只是无意识地又呼叫了一声，似乎陷入了昏沉难受的梦魇。
沈墨华立刻起身，去客厅拿来医药箱，找到电子体温计。三十八度五。
他看了看时间，距离上次服用布洛芬还不到六小时。
他拧了条冷毛巾，动作依旧带着那份固有的笨拙，小心翼翼地敷在她额头上。
冰凉的刺激让她微微颤了一下，迷迷糊糊地半睁开眼，眼神没有焦距，氤氲着一层水汽，显得异常脆弱。
“冷……”
她含糊地呓语，身体不自觉地微微蜷缩。
沈墨华立刻又拿来一条薄被，给她加盖在身上。
他坐在床沿，看着她因发烧而显得格外柔软无助的模样，一种陌生的、揪心的感觉再次攥紧了他的心脏。这与她平日里的冷静强悍形成了巨大反差，让他有些无措。
他只能重复着换毛巾的动作，试图用物理方式帮她降温。
指尖偶尔擦过她滚烫的皮肤，那热度仿佛能一直烫进他心里。
时间在寂静和担忧中缓慢流逝。林清晓似乎一直处于半梦半醒之间，睡得极不安稳。
在一次沈墨华起身准备去换水时，他的衣角忽然被一股微弱的力道拉住。
他顿住脚步，低头。
林清晓的手不知何时从被子里伸了出来，纤细的手指正无意识地、轻轻地攥住了他睡衣的一角。
力道很软，带着病人特有的虚弱，却透着一股不肯放手的依赖。
“别走……”
她发出如同小猫般的呜咽，烧得迷迷糊糊，根本不知道自己在做什么，只是本能地抓住身边唯一的热源和依靠。
沈墨华的身体僵住了。
他
…。。