沈绮从表哥怀里探出头，抽抽噎噎地打量那个不再正对她的钢铁头颅。
沈墨华感觉到她逐渐放松的力道，正要开口，却瞥见林清晓正在用游标卡尺测量头盔耳部的铆钉间距。
这个画面让他莫名想起上周她徒手拆解自动售货机的场景——
同样的专注，同样的游刃有余。
“《机动战士高达》1979年首播，”
沈墨华扶着表妹站直，弯腰捡起散落的文件，
“你出生时它都已经重播三次了。”
“可它长得像会吃人的变异蟑螂！”
沈绮跺脚时踩到颗螺丝，疼得单脚跳起来。
林清晓立即递来碘伏棉签，动作快得像变魔术：
“伤口感染概率87%，破伤风杆菌在金属表面存活期长达......”
“停！”
沈绮抢过棉签胡乱擦拭，
“你们为什么要在办公室放这种东西？”
沈墨华展开被她揉皱的图纸，上面是他昨晚熬夜画的机械鲲鹏草图：
“参考工业设计。比如这个肩甲弧度......”
他忽然顿住，发现林清晓正用抹布擦拭头盔上被他手指碰过的地方。
两人目光相撞时，她面不改色地继续擦拭：
“表面细菌总数超标四百倍。”
窗外暮色渐浓，样品间的节能灯管闪烁两下后彻底熄灭。
黑暗中扎古头盔的轮廓愈发狰狞，沈绮又往表哥身边缩了缩。
林清晓摸出战术手电，光柱精准打在电闸开关上：
“跳闸了。某人昨天违规接入大型打印设备导致电路过载。”
“那是为了测试新材料抗冲击性......”
沈墨华辩解到一半，手电光突然转向他脚边——
林清晓用光束圈出个警告区域：
“小心，你左侧三十厘米处有未固定的齿轮组。”
当灯光重新亮起时，沈绮发现表哥的右手正虚悬在林清晓后背上方，像是要保护她避开黑暗中的障碍。
而林清晓的左手则按在腰间，那里别着多功能工具钳——沈墨华后来才想起，她根本不需要保护。
——————
组装打印机的夜晚，研发中心的空气里飘着焊锡和***的味道。
沈墨华盘腿坐在满地零件中间，日语说明书铺在膝头，眉间皱出深沟。
…。。