山城，香格里拉大酒店。梅若雪站在窗前，手里握着手机，屏幕上显示着战笑笑的号码。电话接通的那一刻，她听到了战笑笑的声音，带着一种压抑的、随时可能崩溃的颤抖：“若雪姐，张翀受伤了，很重。”
梅若雪的手指猛地收紧。“你们在哪里？”
“我在上京郊外的别墅。他不知道什么时候能醒……”战笑笑的声音断了，像是一根被绷得太紧的弦终于断裂。电话那头传来压抑的哭声，很小，很小，像是一只受伤的小动物在黑暗中蜷缩着，不敢发出太大的声音，怕引来更多的危险。
梅若雪握着手机，没有说话。她听到战笑笑在哭，听到自己的心跳在胸腔里咚咚地跳着，听到窗外的风在呼啸。
“我马上到。”她挂了电话，转身拿起外套。
竹九坐在沙发上，手里端着一杯威士忌。她的表情很平静，但她的手在微微发抖——琥珀色的液体在杯中轻轻晃动，折射出细碎的光。她已经从梅若雪的表情里读出了一切，不需要问，不需要确认。
“小师弟伤得很重？”竹九的声音沙哑。
梅若雪没有回答。她不能回答，因为她怕自己一开口，声音就会出卖她。她是大师姐，是九州财团的总裁，是国主的经济战略顾问。她有太多的身份，每一个身份都要求她冷静、理智、不动声色。但此刻，她只是一个担心弟弟的姐姐。她走到门口，停下脚步，没有回头：“三师妹，走。”
竹九放下酒杯，站起来，跟在她身后。两个人走出了房间，走廊里的灯很亮，亮得刺眼。
电梯门打开的时候，梅若雪看到电梯里自己的倒影——一张苍白的、紧绷的、眼底带着血丝的脸。她看了那张脸两秒，然后移开了目光。
上京郊外，战笑笑的别墅。一栋白色的、不大的房子，坐落在燕山脚下的一片树林中。秋天的树叶落了一地，金黄色的、深红色的、浅棕色的，铺满了整个院子，像一块五彩斑斓的地毯。
张翀躺在二楼的卧室里，闭着眼睛，脸色苍白得像一张纸。他的呼吸很轻，轻到几乎听不到。桃木剑放在他身边，剑身上的暗纹已经完全停止了流转，像一根普通的、甚至有些旧了的木头。
战笑笑坐在床边的椅子上，双手握着他的手，眼泪无声地流着。她没有哭出声，只是静静地流泪，泪水顺着脸颊流下来，滴在张翀的手背上，一滴一滴，像一场无声的雨。
梅若雪和竹九推门进来的时候，看到的正是这一幕。
战笑笑抬起头
…。。