清晨，薄雾还未散尽，苏瑶就醒了。她没急着起身，而是躺在干草铺上，望着头顶那几根勉强支撑、却布满裂痕和霉斑的房梁，心里那点盘桓了数日的念头，越发清晰、滚烫。
房子必须盖，而且得快。
灵泉空间能保他们不被雨淋，可白日里，他们总不能凭空消失。小宝要上学，她要劳作，要与邻居打交道。这间随时可能彻底垮塌的破屋，就像一个悬在头顶的警钟，提醒着她现实的脆弱。里正那里勉强过关，拿到了“许可”，可那“许可”是用一年后八百文的债务和宅基地的抵押换来的。时间，同样紧迫。
她轻轻起身，没惊动身边睡得正香的小宝。走到院子里，晨光微熹，照在院角那个崭新的、沈峰帮忙加固过的木架草窝上，里面的野菠菜和小青菜，经过灵泉水的滋养和草窝的庇护，已经明显蹿高了一截，绿得发亮，生机勃勃。这让她心里更添了几分底气——只要规划得当，肯下力气，事情总能一点点做起来。
她在院中央找了块相对平整的地面，蹲下身，随手捡了根细树枝。指尖微动，树枝的尖端在湿润的泥地上划出第一道痕迹。
小宝揉着眼睛从屋里出来时，就看到阿姐正全神贯注地在地上“画画”。他好奇地凑过去，也捡了根小树枝，蹲在苏瑶旁边，学着她的样子，在另一块空地上戳出一个个深浅不一的小洞。
“阿姐，你画的这是啥？”小宝歪着小脑袋，鼻尖不小心蹭到了一点湿泥，像只调皮的小花猫，“像个……像个躺倒的大盒子？”
苏瑶闻言，从自己的思绪中抽离，看着地上那简陋的线条，忍不住笑了。她伸手用指尖抹去小宝鼻尖的泥点，温声解释：“这不是盒子，这是阿姐想的，咱们以后新家的样子。”
她拉着小宝靠近些，用树枝指着地上的草图，一点点描绘：“你看，这里，是堂屋，咱们平时吃饭、待客的地方，要宽敞些。这边，”她的树枝移到“大盒子”一侧的一个小方格，“这是灶房，单独隔出来。以后阿姐在里面烧火做饭，烟啊气啊，就不会跑到睡觉的屋里，被褥衣服都不会有烟火味了。”
小宝似懂非懂地点点头，指着堂屋另一边：“那这里呢？”
“这里就是咱们的卧房了。”苏瑶的声音不自觉地放柔，带着憧憬，“卧房要开两扇大大的窗户，一扇朝东，早上太阳升起来，金灿灿的光就能照到小宝床上，叫你起床。一扇朝南，白天屋里亮堂堂的，晚上说不定还能看见星星呢。”
“星星！”小宝的眼睛瞬间亮了
…。。