地下，未知深度。
空气里弥漫着机油和潮湿混凝土的味道。这里像是一座废弃的防空洞，也可能是某座大楼的地基深处。唯一的照明是一盏瓦数极低的白炽灯，在头顶滋滋作响。
林砚修被绑在一张铁椅上，手腕勒出了血痕。他对面的墙上，挂着一面巨大的单向玻璃，或者说，那只是一面普通的墙——陈劲生喜欢让他觉得自己无所遁形。
“醒了？”
陈劲生的声音从黑暗的角落里传来。他坐在一张藤椅上，双叠，手里把玩着林砚修那把配枪。
“这是哪里？”林砚修声音嘶哑，喉咙干得像吞了一把沙子。
“一个没有回声的地方。”陈劲生没有开灯，似乎很享受这种黑暗带来的安全感，“你可以叫它‘忏悔室’，或者……‘手术室’。”
他打开一盏台灯，暖黄的光晕只照亮他半边脸，另一半隐没在黑暗中，像一幅阴阳分割的油画。
“砚修，我们来玩个游戏吧。”陈劲生将枪轻轻放在桌上，“不是警察和小偷的游戏，是人和人之间的游戏。”
林砚修沉默地看着他。
“我问你答。如果你说真话，我就放你走。”陈劲生微笑，“当然，是精神上的‘放’。我会让你走出这里，回到你那个充满谎言的世界去。”
“如果我撒谎呢？”
“那你就得留在这里，陪我更长的时间。”陈劲生顿了顿，眼神变得幽深，“或者，我会在你身上，留下一点小小的纪念品。”
他指了指桌上的手术刀。
林砚修闭上眼：“问吧。”
“第一个问题。”陈劲生的声音忽然变得温柔，像在哄孩子入睡，“三年前那场火，你为什么要冲回去？”
“救王姨。”
“撒谎。”陈劲生轻笑，“监控显示，你在火场里停留了四分三十七秒。救出一个昏迷的成年人，只需要几十秒。剩下的四分多钟，你在干什么？”
林砚修猛地睁开眼。
“你在找我的尸体，对吗？”陈劲生站起身，慢慢走到林砚修面前，俯身与他平视，“你想亲手把我送进监狱，哪怕烧成灰烬，也要验明正身。”
他伸手，指尖轻轻划过林砚修的脸颊，冰凉得像蛇的信子。
“可你没找到。因为我在那一刻，已经‘死’了。”
陈劲生退回阴影里，声音从四面八方传来：
“第二个问题。你真的相信法律吗？相信那套程
…。。