夜色如墨，浸透了天穹。
凌晨两点十七分，临海市警局重案组办公室依然亮着灯。白炽灯光惨白刺眼，打在堆满卷宗的桌面上，投下凌乱的阴影。
林砚修靠在椅背上，指尖夹着半截燃到尽头的烟。烟雾缭绕中，他盯着墙上那张巨大的案件关联图——红蓝记号笔交错纵横，像一张密不透风的蛛网。而蛛网中央，是一个被红笔重重圈出的名字：陈劲生。
“林队，痕迹科那边反馈，现场提取到的纤维和三年前‘连环雨夜杀人案’的证物高度吻合。”
年轻刑警小赵的声音带着压抑的兴奋，仿佛即将揭开一个尘封多年的谜题。
林砚修没有回头。他缓缓掐灭烟头，火星在金属烟灰缸里发出轻微的“滋”声。
“不是吻合。”他声音低沉，像砂纸磨过粗糙的水泥地，“是同一条地毯，同一个裁片，连编织纹路的瑕疵都一模一样。”
他终于转过身。眼底布满血丝，却亮得骇人，那是连续四十八小时不眠不休后的亢奋。
“三年了，这家伙还在用同样的手法。他在挑衅我们。”
小赵愣了一下：“可是林队，陈劲生已经死了啊。法医鉴定报告清清楚楚，当年那具焦尸……”
“尸体是真的，但人不一定是真的。”林砚修站起身，走到关联图前，手指重重点在陈劲生的照片上。
照片里的男人面容模糊，只能看出是个三十岁左右的亚洲男性，眉眼深邃，嘴角天生带着一丝若有若无的弧度，像是嘲讽，又像是悲悯。
“三年前那场大火烧死了‘陈劲生’，但没烧死他的灵魂。”林砚修的声音冷得像冰，“现在，有人继承了那个名字，继承了那种手法，甚至……继承了那份变态的仪式感。”
他拉开抽屉，取出一个证物袋。袋里是一块巴掌大的暗红色地毯碎片，边缘焦黑蜷曲。
“今晚十一点，西郊废弃纺织厂，发现第三名受害者。和前两个一样，被整齐地摆成祈祷姿势，胸口放着这块地毯。”
林砚修顿了顿，一字一顿道：“而这块地毯的产地，全世界只有一家——意大利威尼斯的一家百年老店，专门为高定剧院制作舞台地毯。”
“舞台……”小赵喃喃重复，“所以凶手认为自己在导演一场戏？”
“不。”林砚修摇头，眼底掠过一丝复杂的痛楚，“他认为自己是在完成一场救赎。”
窗外忽然划过一道闪电，紧接着闷雷滚过长空。暴雨倾盆而下，
…。。