成淡青，远处的海面开始发亮。刘荣青忽然站起身，伸手朝她递过来：“走，去礁石那边，沈浩说那里看日出最好。”
他的手掌很暖，掌心带着常年握手术刀磨出的薄茧，指腹却意外地柔软。林小满把自己的手放进他掌心时，能清晰地感受到他指尖的微颤，像第一次拿起手术刀时的紧张。两人踩着湿漉漉的沙滩往礁石群走，浪花时不时漫过脚踝，凉丝丝的，像无数只小蚂蚁在啃咬皮肤，却让人舍不得躲开。
爬到大礁石上时，东方已经烧起了一片橘红。刘荣青扶着她坐稳，忽然从背包里掏出个东西——是本巴掌大的素描本，深蓝色封皮，边角已经磨得发毛，一看就是用了很久的。“这个……给你。”他递过来时，耳根红得像被朝阳染过，“我嘴笨，不太会说话，平时看到……觉得有意思的，就画下来了。”
林小满的心跳漏了一拍，指尖触到粗糙的纸页时，忽然有点不敢翻开。她深吸一口气，慢慢掀开封面——第一页就是她自己。画的是她在护士站踮脚够文件柜顶层的样子，头发乱糟糟地翘起来，嘴里还叼着支笔，眼神却亮得像有光。旁边用铅笔写着行小字：“2023.3.15，她够文件的样子，像只偷东西的松鼠。”
她忍不住笑出声，指尖继续往后翻。有她给病人换药时的侧脸，眉头微蹙，神情专注；有她在茶水间吃冰棍的傻样，被冻得眯起眼睛，嘴角还沾着点奶油；甚至有她上次躲在医院后花园的槐树后，想吓他一跳时的蠢样——画里的她张牙舞爪，像只炸毛的猫，旁边标着：“2023.4.2，她好像不知道自己影子早出卖了她。”
一页页翻过去，全是她的样子。原来那些她以为无人在意的瞬间，都被他悄悄画在了纸上。最后一页是昨晚的帐篷，孤零零地立在沙滩上，旁边画了个小小的太阳，太阳旁边写着一行字，笔迹比其他地方重了许多：“等日出的人，比日出本身更重要。”
眼泪毫无预兆地涌了上来，林小满吸了吸鼻子，故意板起脸瞪他：“刘医生，你偷看我！”
“不是偷看，”他急得连忙摆手，像被冤枉的小学生，“是……是忍不住想画。”
话音刚落，天边的云层忽然被撕开道口子，一轮红日挣脱海面，金色的光芒瞬间泼洒下来，把海水染成熔金，把沙滩镀成琥珀。林小满看得呆住了，连眼泪掉在素描本上都没察觉，直到肩上一沉——刘荣青把自己的外套披了过来，带着他的体温。
“冷吗？”他问，声音轻得像叹息，生怕惊扰了这片刻的宁静。
…。。