深城的灯火如星河倒悬，君悦酒店会议室的光渐渐暗下去时，赵氏集团总部大楼顶层办公室的灯还亮着。
赵天豪站在落地窗前，手里捏着一份皱巴巴的报纸。
《深城商报》头版，王雨站在媒体见面会台上的照片占了半个版面。标题刺眼：“从三和大神到慈善家：雨悦科技创始人王雨宣布成立五千万公益基金会”。副标题更让他眼皮狂跳：“聚焦基层医疗与务工人员技能培训，企业家回馈社会引热议”。
报纸油墨的味道混着办公室里昂贵的沉香，形成一种令人作呕的混合气味。赵天豪的手指关节泛白，报纸边缘被捏得起了毛边。
窗外，深城的夜景依旧璀璨。但赵天豪觉得那些灯光像无数双眼睛，正从四面八方盯着他。
“赵总。”
秘书推门进来，脚步很轻，声音更轻。她手里端着杯热茶，瓷杯边缘冒着白色热气。茶叶是顶级的金骏眉，琥珀色的茶汤在灯光下泛着油润的光泽。往常这个时间，赵天豪总要喝一杯。
今天他没接。
“放下。”赵天豪的声音沙哑。
秘书把茶杯放在红木办公桌边缘，茶汤在杯子里晃了晃，几片茶叶沉到杯底。她瞥了一眼赵天豪手里的报纸，又迅速移开视线。
“还有事？”赵天豪没回头。
“刚才……刘行长来电话了。”秘书的声音压得更低，“他说那笔三千万的贷款，下周一到期。问我们……还款计划准备好了没有。”
赵天豪的肩膀僵了一下。
“还有，”秘书继续说，“生鲜项目那边，今天下午又有七个供应商联名发函，要求结清货款。总额……四百二十万。”
办公室里安静得能听见中央空调出风口的嘶嘶声。
赵天豪慢慢转过身。他的脸色在顶灯光线下显得灰白，眼袋浮肿，眼睛里布满细密的血丝。西装还是阿玛尼定制款，但领带歪了，衬衫领口松开了两颗扣子。
“知道了。”他说，“出去。”
秘书退出去，轻轻带上门。门锁合上的咔嗒声在寂静中格外清晰。
赵天豪走到办公桌前，把报纸扔在桌上。纸张散开，王雨那张平静而坚定的脸正对着他。他抓起茶杯，想喝一口，手却抖得厉害。滚烫的茶汤溅出来，烫红了虎口。他猛地放下杯子，瓷杯底座撞击桌面，发出沉闷的响声。
疼。
但比起心里的恐慌，这点疼根本不算什么。
他抓起座
…。。