七种不同的身份，七份浸透着恐惧的告别。他们的恐惧并非空穴来风，也绝非怯懦那么简单。那是对“隐门”无处不在的触角、精准狠辣的警告、以及超越常规规则力量的、最直接的体认。当“锚点”联盟成立，陆沉舟和林晚这两个目标鲜明的人物成为焦点，对抗从暗处的较量和有限度的互助，转向可能的光明正大的战争时，这些游走在灰色地带、依赖隐秘和规则缝隙生存的人，立刻感到了灭顶之灾的威胁。
他们不是战士，至少不全是。他们中的许多人加入“棋手”，是为了在“隐门”的阴影下获得一丝喘息、一点信息、一种抱团取暖的安全感。但当这阴影化为实质的利刃，当取暖的火堆可能引火烧身时，离开，成了最本能的选择。
苏瑾逐一看完这些报告、信息和评估，脸上没有任何表情，只有眼底的倦色更深了些。她关掉分屏，靠进椅背，揉了揉眉心。密室里只剩下仪器低微的运行声。
她知道会有动摇，甚至退出，但如此集中、如此决绝的七人同时退出，还是超出了她的预估。“隐门”的反制来得比她想象得更快，也更凌厉。这不是正面的攻击，而是精准的施压，针对“棋手”网络中相对脆弱、牵挂较多的环节，轻轻一推，便导致了溃退。他们在用这种方式警告“棋手”，警告“锚点”，与陆沉舟和林晚绑在一起，代价是什么。
这不是结束，甚至可能只是个开始。随着对抗升级，恐怕还会有更多人选择离开。
但，这未必是坏事。
苏瑾重新坐直身体，眼中疲惫褪去，重新凝聚起冷冽的光芒。正如她对陆沉舟和林晚所说，离开的，是畏惧风险、寻求庇护的“食客”；留下的，才是真正志同道合、敢于亮剑的“战士”。这次动荡，虽然削弱了“棋手”的广度和某些特定功能，却也像大浪淘沙，洗去了浮沙，让真正坚硬的磐石显露出来。
她调出另一份名单。那是“棋手”真正的核心成员，算上她自己，一共七人。这七个人，各自有着无法后退的理由，或是与“隐门”有着血海深仇，或是理念上与“隐门”掌控、扭曲命运的行径不共戴天，或是……早已无处可退。
他们的代号，在屏幕上依次亮起：“墨砚”、“百灵”、“锁匠”、“园丁”、“钟摆”、“渡鸦”，以及她自己——“执笔人”。
七位核心，七种不同的专长和背景，因为对“隐门”的共同警惕和反抗意愿而汇聚，组成了“棋手”真正的中坚。他们的联系比外围成员紧密得多，信任经过更长时间的考验，最重要的是
…。。