路人留下来了。
他没有别的地方去，张矛也没赶他。每天早上他起来，帮着扫院子，然后和周无影一起擦那些空玉牌。擦完，坐在院子里晒太阳，看小静写作业，看张矛泡茶。
话还是不多，但眼睛一直在看。
那天下午，他忽然问小静。
“你那个本子，写的什么？”
小静把本子递给他。
“你自己看。”
路人翻开，一页一页看过去。
写的都是这里的事。哪一天来了什么人，哪一天送走了哪块玉牌，哪一天收到了哪张照片。有时候写得很细，有时候只写几句话。
他看到最后一页，是空白的。
“怎么不写了？”
小静想了想。
“在等。等有新的事再写。”
路人点点头，把本子还给她。
“你写得真好。”
小静笑了。
那天傍晚，又来了一封信。
这次是给小静的。信封上写着“尘外居小静收”，没有寄件人地址。
小静拆开，里面是一张照片。
照片上是一个小孩，飘在一片光点中间，手里拿着一本翻开的书。他低着头，像是在看什么，看得入神。旁边围着一群光点，也凑过去看。
但这一次，那些光点比上次更多了。
密密麻麻的，挤在一起，亮亮的，像一片星星的海洋。
照片背面写了一行字：
“小静姐姐，你写的那本我看完了。他们都想看，我给他们念。他们都说好。——阿诚”
小静看着那张照片，眼眶红了。
她把照片贴在墙上，和之前那些放在一起。
路人凑过来看。
“这是谁？”
小静指着照片里那个小孩。
“阿诚。他在那边。”
路人看着那些密密麻麻的光点。
“那些呢？”
小静笑了。
“都是找到家的。”
那天晚上，路人一个人坐在院子里。
月亮很亮，照得院子白白的。香椿树的枝丫伸向天空，像是在等什么。
周无影走出来，在他旁边坐下。
“睡不着？”
路人点头。
周无影没说话，陪他坐着。
过了很久，路人忽然问。
…。。