窝，甜得让人心里发软。
每逢周末，念安一家就会准时回到小院，小念宁刚一进门，就迈着小短腿扑进我怀里，奶声奶气喊一声“奶奶”，一声就能把人的心都喊化。长山看见小孙女，眼里瞬间盛满了温柔，小心翼翼把她抱起来，高高举过头顶，一遍一遍逗着她：“小丫头，快叫爷爷，爷爷给你摘最甜的枣吃。”
小念宁便咯咯地笑，小手轻轻拍着长山的脸颊，声音软糯：“爷爷！枣枣！甜！”
我靠在门框上，看着长山抱着小孙女笑得开怀，念安和儿媳在一旁忙着收拾饭菜，满院都是烟火气与欢笑声，心里满得快要溢出来，只剩下安稳与幸福。
有一年冬天，下了一场很大的雪，漫天飞雪飘飘洒洒，一夜之间，整个小院都变成了白茫茫的一片，屋顶上、树枝上、石桌上，都积了厚厚的一层雪，干净而温柔。长山裹紧厚厚的棉袄，轻轻扶着我，慢慢站在枣树下，看着漫天飞雪静静落下。
枣树的枝桠上积满了白雪，却依旧挺拔，像几十年前那样，默默守着这个小院，守着我们一家人。
“安宁，”长山慢慢低下头，在我额头上轻轻印下一个吻，动作轻柔得像一片羽毛，和年轻时无数个日夜一模一样，“这辈子，能在这小院里遇见你，娶你为妻，有念安，有现在的一大家人，是我陈长山这辈子最大的福气。”
我靠在他依旧温暖宽厚的怀里，感受着他稳稳的心跳，笑着抬头看向他，眼里满是温柔：“我也是，长山。下辈子，我还要嫁你，还要在这棵枣树下，等你来找我。”
长山瞬间收紧手臂，把我紧紧抱在怀里，生怕一松手我就会离开，声音微微哽咽，却无比坚定：“好，下辈子，我还娶你。还在这个小院，还在这棵枣树下，我还做那个护着你、疼着你的糙汉，守着你，守着孩子，守着我们一辈子的家，一辈子都不分开。”
雪落在我们的发间、肩上，却一点都不冷。因为我们身边有彼此，有血脉相连的家人，有满院烟火气，有一辈子不离不弃的爱与安稳。
后来，念安心疼我们年纪大了，把小院彻底翻修了一遍，砌了新墙，铺了新地，换了亮堂的窗户，把小院打理得愈发舒适温暖。可他唯独没有动那棵枣树，没有动枣树下的石桌石凳，没有动那些我们珍藏了一辈子的旧物。他说，这棵树是我们家的根，是我们所有幸福的起点，只要枣树还在，家就一直在。
我和长山，就这样守在这间充满回忆的小院里，守着这棵四季常青的枣树，守着彼此，从青丝到白
…。。