离预产期只剩几天，我的肚子沉甸甸的，腰也酸得厉害，连走路都得扶着墙慢慢挪。长山整日守在家里，半步都不肯去工地，手里攥着个布包，里面装着奶奶缝好的小衣裳、裹娃的小褥子，还有攒下的所有零钱，整个人像上了弦的箭，时刻准备着。
这天清晨，天刚蒙蒙亮，我正靠在床头晒太阳，突然觉得肚子一阵坠疼，像有只手狠狠攥住了一样，疼得我闷哼一声，额头上瞬间冒出冷汗。
“安宁！怎么了？”长山瞬间从椅子上弹起来，三步并作两步冲到床边，双手扶着我，声音都在发颤，“是不是要生了？是不是？”
我咬着唇，点了点头，疼得说不出话。
奶奶也被动静惊醒，赶紧拄着拐杖跑过来，一看我的样子，立刻沉下脸：“快！长山，赶紧收拾东西，送安宁去镇上卫生院！”
长山二话不说，一把将我打横抱起来，动作轻得像抱着一团棉花，生怕碰疼我。他背上布包，脚下生风，大步往院外冲，平日里沉稳的步子，此刻乱得像热锅上的蚂蚁，连路都差点踩空。
我靠在他怀里，能清晰感觉到他浑身的颤抖，不是冷，是怕。
他怕我疼，怕我出事，怕我们的宝宝有任何闪失。
一路上，他跑得飞快，风呼呼往脸上吹，他却只顾着护着我，把我裹得严严实实，连一点风都透不进来。我趴在他肩上，疼得眼泪直流，却能清晰听见他急促的呼吸声，还有嘴里一遍遍的呢喃：“坚持住，安宁，坚持住，马上就到卫生院了，我在呢，我一直都在……”
到了卫生院，医生立刻把我推进产房。长山被拦在门外，整个人像被钉在了原地，双手死死攥着门框，指节都泛白，眼睛死死盯着产房的门，连呼吸都不敢大声。
奶奶站在他身边，扶着他发抖的胳膊，声音都哑了：“长山，别慌，安宁和娃都会平安的。”
可他怎么能不慌？
这是他的媳妇，是他拼了命要护的人；是他的孩子，是他盼了这么久的宝贝。
他这辈子从来没怕过什么，搬砖、扛水泥、被人欺负，都咬着牙扛过来，可现在，他连站都站不稳，心像被掏空了一样，悬在半空，上不去下不来。
产房里，疼意一阵比一阵凶，像有把刀在肚子里搅。我抓着床单，指甲都掐进了布里，耳边只有医生的叮嘱，还有自己粗重的呼吸声。
我疼得快要晕过去，可脑子里只有一个念头——
长山在外面等着我，我们的宝宝要来了，
…。。