1
周六下午两点，江城野生动物园。
阳光穿过梧桐树叶的缝隙，在水泥地上投下斑驳的光影。十月的风带着淡淡的桂花香，混在动物园特有的、混杂着青草、动物粪便和爆米花甜腻味道的空气里，有种奇异的和谐。
“爸爸！看！大老虎！”
小花趴在玻璃围栏上，整张小脸几乎要贴在玻璃上，眼睛瞪得圆溜溜的。在她面前不足五米的假山石上，一只体型健硕的东北虎正懒洋洋地趴着，金色的皮毛在阳光下泛着绸缎般的光泽，黑黄相间的斑纹随着呼吸微微起伏。
林辰站在女儿身后，一只手虚扶在她背上。在他眼中，这只老虎不止是“动物”。
多维感知模式下，他能看到老虎体内血液流动的轨迹，能看到肌肉纤维的细微收缩，能看到心脏跳动时胸腔的规律起伏。甚至能“听到”那种低沉的、介于呼噜和低吼之间的声音——不是通过耳朵，是通过感知空气的震动频率。
心率：每分钟42次。很放松。
体温：38.5度。正常。
肌肉紧张度：低。确实在休息。
“爸爸，老虎在睡觉吗？”小花转过头问。
“嗯，在午休。”林辰说，“老虎是夜行动物，白天大部分时间都在休息。”
“那它会醒来吗？”
“也许会，也许不会。”林辰笑道，“不过就算醒来，它也出不来。这玻璃很厚的。”
他说着，手指在玻璃上轻轻敲了敲。在感知中，玻璃的厚度、强度、应力分布一目了然——三层夹胶防弹玻璃，总厚度达到7.2厘米，能承受普通步枪子弹的连续射击。连接处用了特种钢材，地基深入地下五米。
很安全的设计。
至少理论上。
苏雨晴推着婴儿车走过来，车里的小宝已经睡着了，手里还抱着那个乐高小人。她看了看老虎，又看了看完全沉迷的女儿，摇摇头：“这孩子，从进来就念叨老虎，看猴子的时候心不在焉，看大象的时候急着要走，现在看到老虎，走不动路了。”
“喜欢嘛。”林辰伸手揽住妻子的肩，“我小时候第一次来动物园，也在虎山站了一个小时。”
“你那是等着看喂食。”苏雨晴白了他一眼，“结果那天老虎不饿，饲养员扔了只鸡进去，老虎理都没理，你气得差点哭出来。”
林辰笑了。那是他六岁的事，父亲带他来的。这么多年过去，父亲老了，他成了父亲，带着自己的
…。。