也没看他。
两个人就这么一前一后——不对，并排着，往北走。
风从西边刮过来，把两个人的衣摆吹到了同一个方向。
——
三关口到了。
队伍停在峡谷入口外头。
五百骑勒马列队，马匹打着响鼻，白气从鼻孔里喷出来散在冷空气里。
毛骧翻身下马。
他的靴子踩在雪地上，陷了半寸。
峡谷两侧的岩壁被积雪勾出了白边，中间的通道窄得只容三骑并行。
老张下了马，站到毛骧旁边。
没人说话。
风从峡谷里灌出来，呜呜的，听着像在哭。
毛骧忽然开了口，声音很轻，轻到老张差点没听清。
“六子就是在前面那个弯道上……”
他没把话说完。
老张懂。
六子是在三关口外面的沙漠里死的。但他受伤，是更早的事。那棵该死的树。
毛骧的喉结上下滚了一下。
“就为了省那一口水。”
他的声音发涩。
“自己拿刀往脖子上一抹——”
毛骧闭上了嘴。他抬起手，用袖子在脸上蹭了一把。
袖子放下来的时候，脸上什么都没有。
老张的钝刀拄在雪地里，发出沙沙的响声。他看着毛骧的侧脸，嘴唇嚅了两下。
“逝者从未离去。”
六个字。
老张平时嘴皮子利索得很，碎碎念能从灵州念到金陵不带重样的。但这会儿他只挤出来五个字，多一个都没有。
毛骧扭过头看了他一眼。
两个人对视了一息。
毛骧点了点头，翻身上马。
“走。”
队伍重新启动，五百骑鱼贯进入峡谷。
——
翻过贺兰山之后，天地全白了。
沙丘、戈壁、碎石滩，所有的棱角都被大雪磨平了。放眼望去，分不清哪里是天哪里是地，只有无穷无尽的白。
毛骧骑在马上，左右扫视着。
他在找路。
不——他在找东西。
大雪覆盖了所有东西。
毛骧拽住缰绳，马停了。
他盯着右前方看了很久。
然后摇了摇头，催马继续走。
不是。
…。。