她深吸一口气，稳稳地一针见血，留置针顺利扎了进去。
等护士离开，病房里重新安静下来。叶泽娣闭着眼，长长的睫毛在苍白的脸颊上投下阴影。龙不天拉过椅子坐在床边，静静守着。
不知过了多久，叶泽娣的嘴唇轻轻动了动，声音细若游丝：
“粥……很好喝。”
龙不天鼻子一酸，低下头，用只有两人能听见的声音说：
“对不起……我不知道。”
叶泽娣没有睁眼，只是轻轻摇了摇头。一滴眼泪，从她紧闭的眼角滑落，没入鬓边的发丝里。
窗外，夜色已深。病房里的监护仪发出规律而平稳的滴答声，像一颗终于安顿下来的心脏。
而某种比海鲜更鲜、比粥更暖的东西，正在这个充满消毒水气味的房间里，无声地滋生。