那一刻的他，目光专注，肩背绷紧，出拳干脆利落，带着少年特有的锋芒与狠劲。
后来她才知道，他是拳击社的主力，代表学校参加过市级、高中联赛，不止一次。
冠军奖杯被摆在体育馆的玻璃柜里，铭牌上刻着他的名字。
她记得很清楚，因为她曾经站在那块玻璃前，看了很久，久到连校园管理员，都忍不住看她一眼。
她没有加入拳击社，只是开始在放学后，绕远路经过体育馆。
有时隔着门，看见他戴着拳套训练；有时只听见击打沙袋的声音，一下又一下，沉闷而有节奏。
她从不进去。
她不敢。
她只是站在走廊尽头，假装低头看书。
后来，她开始偷偷查拳击的规则，看比赛视频，记住那些基础动作。
再后来，她报名了校外的拳击课。
那天沈砚舟问她为什么会去学拳击，她给了他两个原因。
但其实最重要的一条原因，被她深深埋在了心底，没有向他提起：
——她学拳击，也是因为他。