他第一反应是小海——那个一直跟着他、把他当师傅的年轻人。
他不能让小海看到自己这个样子。
他不能在小海面前展现出脆弱的一面。
他抬起那只还能动的胳膊，用袖子胡乱地擦了一把脸。
他努力让自己的声音听起来正常一点。
“那个……”
然后他看清了那张脸。
不是小海。
是林天。
张弛愣住了。
他张着嘴，看着林天蹲下来，看着他的脸在昏暗的灯光下忽明忽暗。
林天没说话。
他只是伸出手，帮张弛解开那个该死的安全带。动作很轻，很小心，像是怕弄疼他。
安全带解开的那一瞬间，张弛的身体往下滑了滑。林天扶住他，小心翼翼地把他从车里拖出来。
张弛坐在地上，靠着那辆翻倒的车，喘着气。
林天站在他面前，看着他。
沉默了几秒。
张弛挤出一个笑。
那笑容很尴尬，带着泪痕的脸上硬扯出来的弧度，比哭还难看。
“小天，你什么时候回来的？”他的声音沙哑，带着浓浓的鼻音，“你刚刚听到的是广播……我可没哭.....……”
他还没说完。
林天忽然弯下腰。
他伸出手，把张弛抱住了。
张弛僵住了。
林天抱着他，很用力，像抱着什么很重要的东西。他的头埋在张弛的肩膀上，声音很轻，带着一点沙哑：
“哥。”
就这么一个字。
张弛听着这一声“哥”，整个人愣住了。
那声音里带着太多东西——心疼，愧疚，还有一种说不清的温暖。
他忽然想起来，这不是小海，不是宇强，不是记星。
这是他的亲弟弟。
血浓于水的兄弟。
这么多年，他一个人扛着，一个人撑着，一个人对着那些说不出口的委屈和痛苦。
他习惯了当那个保护别人的人，习惯了把所有的脆弱都藏起来，习惯了笑着说“我没事”。
他忘了，他也可以有依靠的人。
他忘了，他也有亲人。
张弛的眼泪又流下来了。
但他没有躲，也没有擦。
他抬起手，也抱住林天，把头埋在他肩膀上，放声痛
…。。