输入一个个细微的指令。眼睛盯着屏幕，盯着“影袭者”的每一个动作——肩部炮口的转向角度、推进器喷口的亮度变化、机体重心的偏移趋势。
他在读。
读这台机甲，读这个驾驶员。
三百年前，在那些没有AI辅助、没有神经链接、全靠手动操控和肉眼判断的古典机甲格斗游戏里，他就是这样战斗的。观察对手的习惯，预判对手的意图，在攻击发出的前一刻，做出反应。
那不是计算，是直觉。
是成千上万场战斗积累下来的，刻进灵魂里的本能。
又一发光束射来。
林风左手推动操纵杆，“铁锈七号”右腿后撤，光束擦着左肩护盾飞过。护盾能量值下降了3%，屏幕上的数字跳动：94%。
能量消耗比预想的快。
不能再这样耗下去了。
他的目光落在“影袭者”的移动轨迹上。凯斯在绕圈，顺时针，半径大约四十米，速度恒定。每绕半圈，会有一个短暂的停顿——那是光束炮冷却完毕，准备下一轮齐射的间隙。
停顿时间：0.5秒。
足够了。
林风深吸一口气，右手握紧了斩舰刀的操纵杆。
下一轮光束来了。
五道，覆盖了“铁锈七号”的头部、躯干和双腿。
林风没有闪避。
他做了让所有人都没想到的动作——
“铁锈七号”突然向前冲去。
不是跳跃，不是滑步，是真正的、全功率的冲锋。腿部关节全开，脚底推进器点燃，虽然功率只有“影袭者”的一半，但依然让这台九米高的机甲像一头笨重的犀牛，朝着光束冲了过去。
“他疯了？！”
观众席上爆发出惊呼。
光束到了。
第一道，擦过右肩，装甲被高温熔出一个凹坑。
第二道，命中左腿，护盾能量值骤降12%。
第三道，从头顶掠过。
第四道，擦过腰部。
第五道——
命中了胸口。
轰！
“铁锈七号”的胸口炸开一团蓝色的电光，护盾能量场剧烈波动，屏幕上的数字疯狂跳动：78%……76%……74%……最终稳定在71%。驾驶舱里，警报声刺耳地响起，机体结构完整度从100%下降到97%。
但冲锋没有停止。
“
…。。