流通过般的“麻痒感”，同时，一种“沉重”但“稳固”的感觉，从右臂一直延伸到指尖。
林风的心脏猛地一跳。
他换了个目标，将意识投向机甲的能源核心区域。那里是整台机甲的动力源泉，幽能晶体转化能量的地方。他试图去“感受”那里的状态。
起初是一片混沌。然后，一种温热的、缓慢脉动着的、充满“活力”但又带着某种“滞涩”的感觉，隐隐约约地浮现出来。那“滞涩感”很轻微，仿佛能源流经某些管道或转换器时，不够顺畅。
林风睁开眼睛，立刻调出了老杰克昨天才完成的能源系统自检日志。日志显示，三号能量缓冲器的效率比标准值低了百分之零点三，属于可接受范围内的正常损耗，老杰克标注了“观察，暂不处理”。
百分之零点三的损耗……和他刚才感受到的那一丝“滞涩”，位置似乎……吻合？
巧合？
林风坐在黑暗中，呼吸微微急促。他再次尝试，这次目标是左腿的液压传动系统。他想象着左腿做出一个高踢动作。
左大腿外侧，传来清晰的“紧绷感”和液压油被急速压缩时、想象中的“阻尼感”。同时，一个模糊的“预警”闪过脑海——如果这个动作真的以最大功率做出来，左腿膝关节的第七号轴承，可能会率先达到疲劳极限。
林风不知道第七号轴承的具体位置，更不知道它的状态。但他记住了这个感觉。
第二天，当老杰克来的时候，林风没有立刻提起昨晚的体验。他像往常一样帮忙，直到午休时间，两人坐在一堆废弃零件上，吃着合成食物时，林风才看似随意地开口。
“老杰克，古典时代的那些王牌……他们驾驶机甲的时候，除了靠眼睛看，靠手操作，靠经验判断……会不会还有一种……更直接的感觉？”
老杰克咀嚼的动作停了一下，浑浊的眼睛瞥向林风：“更直接的感觉？什么意思？”
林风组织着语言：“就是……当你非常熟悉一台机甲，熟悉到一定程度之后，你坐在里面，即使不启动它，是不是也能……感觉到它哪里不太对劲？或者，在做某个动作之前，就能预感到机甲的哪个部分会承受最大压力，甚至可能会出问题？”
老杰克放下了手里的食物包装袋。他盯着林风看了好几秒，那目光锐利得像要把他剖开。机库里只剩下通风系统的声音。
“你感觉到了？”老杰克的声音有些沙哑。
林风点了点头，将昨晚在驾驶舱里
…。。