“不用。”他说，“‘铁锈七号’，很好。”
说完，他拉开门，走了出去。
门在身后关上，隔绝了房间里所有的声音。
走廊里很安静，只有他一个人的脚步声。
他走到走廊尽头的窗户边，停下，看向窗外。
窗外是学院的中心广场，人群已经散去了大半，只剩下零星几个学员还在兴奋地讨论着刚才那场公开挑战。阳光依旧明亮，空气里漂浮着微尘，在光柱中缓缓旋转。
林风静静地站了一会儿。
然后，他抬起手，看着自己的掌心。
掌心里，因为刚才紧握门把手，留下了一道浅浅的、发红的印子。
他能感觉到心脏在胸腔里平稳地跳动，血液在血管里流动，呼吸均匀而绵长。
没有恐惧。
没有紧张。
只有一种……久违的、熟悉的灼热感，从灵魂深处缓缓升起。
那是对战斗的渴望。
对证明自己的渴望。
对用手中这台“铁锈七号”，去碾碎所有轻视和嘲弄的渴望。
他放下手，转身，沿着走廊，走向通往旧机库的方向。
步伐依旧平稳。
背脊依旧挺直。
像一把缓缓出鞘的、沉默的刀。
***
广场边缘，食堂侧面的小巷里。
老杰克靠在墙上，嘴里叼着一根已经点燃的能量棒。橙红色的火星在昏暗的巷子里明明灭灭，烟雾缭绕，带着一股廉价的合成香料味道。他刚才就在人群里，看到了全过程。
“臭小子，”他低声嘀咕，声音含糊在烟雾里，“倒是够硬气。”
他吸了一口能量棒，吐出烟雾，眯起眼睛。
“退学赌注……凯斯那小子，下手真够黑的。”他摇了摇头，“不过……也好。”
他抬起头，看向风纪处大楼的方向，又看向林风离开的那条路。
“压力够大，才能逼出真东西。”他喃喃自语，“‘铁锈七号’……力反馈系统……古典操作……三个月……”
他掐灭能量棒，随手扔进旁边的回收口。
“时间紧，任务重啊。”他拍了拍手上的灰，转身，也朝着旧机库的方向走去。
脚步有些蹒跚，但眼神却异常明亮。
像黑暗中，重新燃起的火种。