像关上了什么东西
凭什么？
凭她有一个死了的娘？
凭她在后院那个小跨院里吃了几年苦？
云月攥紧了拳头，指甲嵌进掌心的肉里，掌根那道被银簪划破的伤口还没结好，疼得刺拉一下。
她低头看着那道伤口。
血痂裂开了一点，露出里面粉色的嫩肉。
她用指甲把血痂抠下来了。
不疼。
或者说，疼也无所谓。
这点疼跟她心里的东西比起来，算不了什么。
"我凭什么要认命。"
这句话她没有说出声。是在心里说的，一个字一个字地说，像在嚼一块硬骨头。
凭什么陆氏做的事要她来扛？
凭什么云落回来了她就要让路？
凭什么从前她有的东西，现在都要被收走？
凭什么？
云月慢慢坐回了窗前。
外头的天更暗了。灰色变成了铅色，像要下雪的样子。对面院子里的声音停了，大概是进屋去了。游廊上的灯笼被风吹得一晃一晃，光和影交替落在窗纸上，明灭不定。
她看着那片明灭的光影，脑子里不停地转。
她没有忠叔。没有容子熙。没有匣子里的口供、信件、证据。她现在只有一间越来越冷的屋子，一个不怎么上心的丫鬟，和一个被关在佛堂里再也帮不了她的娘。
她什么都没有了。
什么都没有的人，怕什么？
一个念头——不，不是一个念头。那条蛇已经爬到了脑子里，盘在那里，吐出细细的信子，发出嘶嘶嘶嘶的声音。
她要让云落付出代价。
不管用什么办法。
不管代价是什么。
她从妆台的小屉子里翻出一支还没摔坏的毛笔，又从床头的匣子里找出一小块墨——是干的，凑合能用。
她把毯子铺在小几上当垫子，垫了一张皱巴巴的旧信纸。
笔蘸了水，磨了墨。
墨色很淡，不够浓。她不在乎。
她写了几行字。写得不快，每写一个字都要停一下，想一想，再接着写。
写完了，她把信纸举起来看了一遍。
信纸上的字迹歪歪扭扭——她从来不擅长写字，从前有陆氏身边的人代劳，她自己连账也不会记。可这封信不能让别人代写。
谁都不能看见。
…。。