沈宥齐的屋子被改造成了一间临时病房。
窗子开了一条缝，初秋的风从外面灌进来，带着院子里桂花将开未开时那种淡淡的，涩涩的香气。
阳光透过纱帘洒在地板上，光影斑驳，像是一个寻常的午后。
可这间屋子里最浓烈的味道不是桂花香，而是药味和符纸燃烧后残留的气味。
一股苦涩浓稠的，让人从骨子里感到不安的味道在房间里蔓延。
安南被沈砚山牵着走进来的时候，第一眼看到的，就是沈宥齐躺在床上，被子一直拉到胸口，那张脸白得几乎透明，嘴唇上一点血色都没有了，干裂起皮，眼睛下面青黑一片，像是很久很久没有睡过一个完整的觉了。
他瘦了太多太多了。
安南上一次见他还是大半个月的前，那时候他虽然被咒印折磨着，但起码还有个人样。
现在他瘦得颧骨都凸了出来，眼窝深陷，露在被子外面的手背上青筋根根分明，像是只剩下一层薄薄的皮肤包裹着骨头。
可他的眼睛还是亮的。
看到安南进来的那一刻，那双暗淡了很多天的眼睛忽然就有了光，像是有人在一片死灰里点了一盏灯，照亮了这个压抑到极致的房间。
“安南。”
他叫她的名字，声音很轻很轻，轻得像是一片叶子从树上落下来，被风托着，在空中飘飘荡荡许久，才落在地上。
安南的眼眶一下子就红了。
她挣开沈砚山的手，小跑到床边，趴在床沿上看着他，眼泪在眼眶里转了好几圈，硬是咬着嘴唇没有让它掉下来。
“五哥哥。”
她的声音带着鼻音，软软糯糯的。
“你瘦了好多。”
沈宥齐看着她，嘴角慢慢地，艰难地弯了一下。
他想笑，想跟以前一样，伸手捏捏她的脸，叫她一声小安南，可他连抬手的力气都快没有了。
“你瘦得比我还多。”
他的声音断断续续的，说一句话要喘好几次。
“我躺在这里……又不用动……你跑来跑去的……比我还辛苦。”
安南使劲摇头，摇得马尾辫在脑后甩来甩去的，眼泪终究是没忍住，啪嗒啪嗒地掉在了被子上，晕开一小片一小片深色的水渍。
“我不辛苦，五哥哥，我一点儿都不辛苦，我在给你们想办法呢，我在找别的方法，我已经有很多思路了，你再等等我，你再给我一点时间……”
…。。