那天晚上，三郎把约翰带回了仁心堂。
阿部烧了水，泡了茶。三个人坐在灯下，谁都没说话。
约翰老了。头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样深。但他的眼睛还是那么蓝，在灯火下，像两颗宝石。
“青木呢？”他问。
三郎摇了摇头。
“在江户。”
约翰愣了一下。
“江户？”
三郎点了点头。
“大火那年去的，”他说，“后来就没回来。”
约翰沉默了一会儿。
“他还活着吗？”
三郎笑了。
“活着，”他说，“活得好好的。”
约翰也笑了。
那笑容很短，很轻，但在灯火下，很暖。
“那就好，”他说，“那就好。”
四
那天夜里，三郎和约翰说了很多话。
约翰说，他回荷兰之后，又做了很多年医师。结了婚，生了孩子，孩子又生了孩子。现在孙子都有了，和他当年一样大。
三郎说，他一直在长崎。跟着悠斗，跟着彭先生，后来悠斗走了，他就自己守着仁心堂。阿部来了之后，有人帮忙了，轻松了些。
约翰听着，时不时点点头。
“你们都不容易，”他说，“从大坂出来的人，都不容易。”
三郎没有说话。
约翰看着他。
“三郎，你后悔吗？”
三郎愣了一下。
“后悔什么？”
约翰想了想。
“后悔从大坂出来？后悔来长崎？后悔——”
三郎打断他。
“不后悔。”
约翰看着他。
三郎笑了。那笑容很短，很轻，但在灯火下，很真。
“活着，”他说，“就不后悔。”
五
第二天，约翰要走了。
三郎送他到港口。
“这么快就走？”
约翰点了点头。
“船在等，”他说，“下次不知道什么时候来。”
三郎没有说话。
约翰看着他，看了很久。
然后他伸出手，握住了三郎的手。
“保重。”
三郎点了点头。
约翰松开手，转身往船上走。
…。。