天还黑着，张小小就摸索着起来了。
黑暗里，窗外只有一星点远处山火的余光，偶尔被夜风吹得晃动。叶回也醒了，躺在草铺上没动，听着她窸窸窣窣的动静。那声音很轻，却一下下敲在他心上——知道她紧张。
黑暗里，能听见她从墙角摸出那个小木盒，打开，又合上，金属扣环发出细微的“咔哒”一声。然后是布料的摩擦声——她把盒子贴身收好了，塞进里层衣襟，压得胸口微微凸起。
“天还早。”叶回的声音在黑暗里响起，带着刚醒的低哑，更带着压不住的关心，“再睡会儿。”
“嗯，再躺会儿。”张小小应着，却没躺回去，坐在草铺边，手指无意识地按着胸口那个硬硬的棱角。
那点触感，坚硬，冰凉。
像一块压在她心上的石头。
心跳得有点快，掌心微微出汗，仿佛怀里抱着的不是珠子，而是整个家的前途与命运。
两人就这么在黑暗里又待了小半个时辰。
空气里只有彼此呼吸的节奏，一深一浅，却默契得像早已磨合过千次。
直到窗外透进第一丝灰白的光。
那抹光像一把刀，劈开黑暗，也逼得他们不得不面对眼前的路。
叶回起身，动作利落，腿似乎比前几日又好些，只是起身时膝盖处有一瞬的僵硬，他几乎没让人看见——肩头微沉，气息顿了顿，又稳稳落回地面。
依旧能听见他几不可闻地吸了口气。
草草吃了点昨晚剩下的麦饼，麦饼硬得硌牙，两人嚼得慢，却谁也没吭声。
喝了碗温水，暖胃，也压下心里那点翻腾的焦躁。
两人就上路了。
山路崎岖，晨露很重，打湿了裤脚，冰凉地贴在皮肤上。
每走几步，露水就顺着脚踝钻进鞋里，像一只冰冷的小手，轻轻抓住皮肤。
叶回走在前头，手里多了根削尖的木棍，既当拐杖，又能探路。
他走得不快，但每一步都很稳——稳得让张小小心里落下一块石头。
张小小跟在他身后半步，踩着他踩过的地方，下意识模仿他落脚的角度；
眼睛却时不时瞟向两旁幽深的林子，林影重重，像藏着无数双窥视的眼睛。
怀里那个木盒，随着她的步伐，一下下轻轻撞着肋骨。
一下，一下，敲在她心上。
“累不累？”走了一段，叶回停下来，侧身看她，额上
…。。