叶家人离开后，木屋重新陷入寂静。
张小小坐在桌边，看着竹篮里的白面馒头、盐和萝卜干，还有那双针脚细密的布鞋，心里涌起一股说不清的滋味。东西不贵重，可这份“认门”的心意，比李氏那十两冷冰冰的银子要沉得多。
但她的心并没有完全落下。叶家人的态度有些微妙——客气里带着疏离，关切中藏着审视。老太太最后那句“叶家虽然穷，但骨头硬，不欠人情”，听起来是撑腰，可细品之下，又像在提醒她：记住你的来处，也记住叶家的好。
她正出神，里屋的布帘“哗啦”一声被掀开了。
叶回走了出来。他已经换下了进山那身沾着泥土草屑的猎装，穿着一件洗得发白的深灰色粗布短褂，袖子挽到手肘，露出线条结实的小臂。头发还有些湿，显然刚擦洗过，随意披散在肩上，那道疤在昏黄的光线下显得不那么刺眼了，反倒添了几分落拓。
他走到水缸边，舀了瓢水，仰头“咕咚咕咚”喝了几大口，喉结滚动。然后，他放下水瓢，用袖子抹了把下巴的水渍，目光转向桌上的竹篮。
“三婶来过了。”他陈述，语气平淡，听不出情绪。
“嗯。”张小小站起身，有些局促，“送了些东西，还……说了会儿话。”
叶回“嗯”了一声，走到桌边，拿起一个馒头掰开，看了一眼，又放回去。他拉过一把凳子坐下，动作间左腿依旧有些滞涩。他抬眼看向张小小，那目光沉静，却带着一种无形的压力。
“坐。”他说。
张小小依言坐下，心跳莫名加快。这是成亲以来，他第一次主动与她坐下说话。
叶回沉默了片刻，似乎在斟酌词句。他手指无意识地摩挲着粗糙的桌面，上面有几道深刻的划痕。
“叶家的事，”他开口，声音比平时更低沉些，“你该知道些。”
张小小抬起头，认真地看着他。
“我爹叶峰，是叶家那一辈最小的儿子。”叶回的目光投向门外沉沉的暮色，仿佛在回溯久远的记忆，“他不是种地的料，但有一手好木匠活，人也活络。二十年前，镇上一个大户人家修祠堂，请他去掌墨。活干到一半，祠堂的主梁……断了。”
他顿了顿，语气没什么起伏，但张小小能感觉到那平静下的暗流。
“砸死了两个帮工。主家说是我爹用的木料不结实，偷工减料。我爹百口莫辩。赔光了家底，还欠了一屁股债。人……没熬过那年冬天，说是急病，咳血死的。”
…。。