厉枭点开订票软件，想看看今天飞往江屿那座城市的航班。
指尖滑过日期栏，目光扫过列表，只剩一班，后面还跟着"已售罄"三个字。
厉枭盯着那个"已售罄"的红色标签，看了好几秒。
"嘀——"
红灯变绿了，后面的车按了一声短促的喇叭。
厉枭手指一划，退出了订票界面。
他把手机扔在副驾驶座上，踩下油门，车子驶过路口，汇入傍晚的车流。
车窗外的天已经暗了大半，路灯从灰蓝里亮起来，一盏接一盏地往后掠。
他把车窗降下半截，冷风灌进来，吹得他额前的碎发往后拂了一下，露出眉骨。
高架桥上的车流像一条缓缓流动的光带，远处的写字楼亮起零星的灯火。
厉枭单手扶着方向盘，另一只手搭在降下的车窗边缘，风从指缝间穿过去，带走了皮肤表面的温度。
但他脑子里那些东西，怎么都吹不走。
车子驶入公寓地下车库，停稳。
厉枭拔了钥匙，在车里坐了一会儿。
熄火之后的车厢很安静，只剩下他一个人的呼吸声，和远处通风管道里若有若无的嗡鸣。
他推开车门，走进电梯。
数字在屏幕上跳动，金属墙壁上映出他自己的脸。
表情很淡，但嘴角抿着，眼底那层东西压得不太稳。
电梯到了，门打开。
他走出去，指纹解锁开门。
玄关的感应灯亮了，暖黄的光线洒满整个空间。
客厅里很安静，安静得能听见冰箱压缩机启动的细微声响。
厉枭换了鞋，走进客厅，在沙发上坐下。
他没有开灯，就那么坐着，盯着茶几上那块没有被光照到的暗影区域，发呆了很久。
然后他站起来，走进书房。
他走到一个储物柜前，蹲下身，拉开最下面那个抽屉。
抽屉里放着他母亲留下的那个旧木盒。
厉枭把木盒拿出来，放在桌上，打开盒盖。
他拿起最上面那封，信封已经泛黄了，纸张边缘有些脆，他小心地抽出信纸，展开。
【任：
宝宝最近学会翻身了，从左边翻到右边，又从右边翻到左边，翻过来之后还会对着我笑。
他笑起来的样子很像你。
我很想你。
你今
…。。