雨，像是要把整座城市彻底吞没。
二十八层的天台，风大得能把人直接卷下去，林念站在最边缘的位置，白色的病号服被冰冷的雨水浸透，紧紧贴在她单薄得近乎嶙峋的身上。
她瘦得可怕，脸色白得像一张纸，唯有那双眼睛，空洞得没有一丝光亮。
楼下已经围满了看热闹的人，闪光灯此起彼伏，消防车的警笛声尖锐刺耳，橙黄色的救生气垫被狂风暴雨吹得不断晃动，却没有人知道，这一切对她来说，早就没有任何意义。
她活不久了。
乳腺癌晚期，全身转移，医生亲口告诉她，最多，只剩下三个月。
三年确诊，三年治疗，两次大手术，十二次化疗，二十八次放疗，她一个人扛过了所有地狱般的日子，却始终没有等来那个她爱了整整十年的男人。
傅言迟。
她的丈夫，她女儿的父亲，也是这世上伤她最深的人。
“林念！你给我下来！”
一道撕心裂肺的声音穿透雨幕，傅言迟浑身狼狈地冲上天台，昂贵的手工西装沾满泥水，平日里永远矜贵冷漠的脸上，第一次出现了近乎崩溃的慌乱。
他跑得气喘吁吁，额前的头发湿透，眼睛红得吓人。
“你别胡闹，有什么事我们回家说，我什么都答应你，你先下来！”
他小心翼翼地往前挪动脚步，生怕刺激到她。
林念缓缓转过身，看着眼前这个让她爱到骨髓、也恨到绝望的男人，忽然轻轻笑了一声。
那笑声落在冰冷的雨里，凄凉得让人心头发紧。
“回家？”她轻声重复，雨水顺着她苍白的脸颊滑落，分不清是雨还是泪，“傅言迟，你告诉我，哪里是我的家？”
“是那个你永远不回，却摆满了沈雨薇照片的婚房？”
“还是那个你妈把我的抗癌药全部扔掉，说我晦气的房子？”
“又或者，是你陪着白月光看遍世界，留我一个人在医院等死的地方？”
她每说一句，傅言迟的脸色就白一分。
“三年前，我确诊癌症的那一天，给你打了一百零二个电话，你全部挂断，只回了我三个字——在开会。”
“可我后来才知道，你那天在机场，送沈雨薇出国。”
“我手术疼到休克，你在陪她看异国落日。”
“我化疗吐到昏死过去，你在给她精心挑选礼物。”
“我躺在放疗台
…。。