“老人家，家里其他人呢？”
秦风主动止住方才敏感的话题，不再深挖追问，语气放得很平缓，视线慢慢从老人佝偻枯瘦的脊背挪开，给老人留出精神上的安全空间。
体制内基层走访最讲究分寸，逼得太紧只会戳破老人仅剩的心理防线，所以秦风，刻意放缓节奏，给足对方缓冲时间。
老人枯瘦的手掌紧紧抵在风化剥落的土墙上，指节有点泛青，指尖不停用力抠蹭墙面，一块块干裂土皮簌簌往下掉。
他喉头反复滚动，压着心底翻涌的悲痛，声音沙哑发颤。
“没人了……家里就剩我一个老头子了。”
这话落下，屋内瞬间落针可闻。
门口随行的镇干部以及跟随秦风下乡的工作人员尽数低下头，有人盯着脚下坑洼泥地，有人脚尖无意识蹭着地面，全场没人敢出声插话。
穿堂风从破损窗框灌进来，吹得窗户上那简易塑料挡风布一鼓一瘪，干涩的摩擦声，在死寂的小屋内显得格外刺耳。
秦风站在屋内明暗交界的地方，身形极轻地晃了一下。
他对境外穷凶极恶的暴徒，下手毫不迟疑；
面对贪赃枉法的公职人员，也能当众厉声问责、毫不留情。
可面对眼前这家破人亡、独居破旧土屋的老农，所有官场套话、劝慰话术，全都堵在嘴边说不出口。
秦风没有上前，没有刻意安慰，只是静静站着。
用沉默告诉老人：他不走，不催，不急。
沉默片刻，秦风往前小挪半步，腰背自然下沉，视线落到和老人平视位置，姿态平等谦和，没有一点居高临下的俯视感。
“老人家，家里出了什么事？政府能帮你做主。”
听见“做主”两个字，老人浑身猛地一颤，脚下踉跄后退半步，后背狠狠撞上墙壁。
老人慌忙抬手撑住墙面稳住身形，眼里瞬间涌上惶恐，下意识躲闪抗拒。
“不用帮！你们快走！我没事！”
老人摆手又急又乱，脑袋不停摇晃，自始至终低着头，不敢和秦风对视，语速是那么的急促。
十几年的折磨早已变成本能，以往但凡他敢向干部求助，换来的从不是公道，只有村干部的报复刁难，还有变本加厉的欺压。
秦风维持弯腰的姿势。
既不上前施压逼问，也不后退拉开距离，就静静看着老人慌乱的肢体反应，耐心等待对方平复情绪。
…。。