“你爸爸会为你骄傲的。”
“希望吧。”
车子驶入滨江图书馆的停车场。老图书馆已经废弃多年，但主楼还保留着。珍本室在二楼，需要特殊权限才能进入。
周卫国已经打过招呼，图书馆管理员等在门口，递给他们一把钥匙。
“7号柜在最后一排，靠近窗户。但那里很久没人去过了，灰尘很大。”
“谢谢。”
三人走上二楼。珍本室很大，一排排高大的木制书柜，散发着陈旧纸张和木头的气味。阳光从高窗射入，照亮空气中飞舞的尘埃。
7号柜在最后一排，果然积满灰尘。冯亮用钥匙打开柜门，里面没有书，只有一个牛皮纸文件袋。
他拿出文件袋，打开。里面是几张照片，一封信，还有一把……钥匙。
照片是偷拍的，画面很模糊。但能看出，是一个女人，在照顾一个躺在床上的人。女人是林静，虽然老了，但还能认出。床上的人，是陈天华，但不在医院，而是在一个看起来很普通的房间里。
信是林静写的，字迹娟秀:
“冯亮，如果你看到这封信，说明卫国已经不在了。我是林静，陈天华的妻子，林雨的母亲。
首先，我要道歉。为林文渊所做的一切，为给你和你家庭带来的伤害，我代表林家，向你道歉。虽然道歉改变不了什么，但这是我能做的唯一的事。
卫国是个好人，真正的英雄。1986年3月15日，他为了救天华，被拖进了门里。但他没有死，至少，没有完全死。
门后的时间流速和外面不同。卫国在里面，可能只过了几天，但外面已经四十年。他一直在寻找出来的方法，但门是单向的，只能进，不能出。
除非，用三把钥匙同时开启:血之钥(林雨)、魂之钥(天华)、门之钥(你)。三把钥匙的血混合，能暂时打开一个双向通道，让里面的人出来，或者让外面的人进去。
但林雨死了，这个希望破灭了。不过，还有一个方法:用林雨的直系血亲的血，代替她的血。也就是，用我的血。
我手里有林雨出生时的脐带血，一直冷冻保存着。加上天华的血(我每月会采集他的血液样本)，再加上你的血，也许能打开通道，把卫国救出来。
但风险很大。开启双向通道，也可能让门后的东西跑出来。而且，林文渊一直在找我，想拿到天华的血和林雨的脐带血，完成他的仪式。
这把钥匙，是我现在的住处
…。。