自从谢临渊走后，院子里安静下来。
沈砺柔站在廊下，手里还端着那碗茶，茶已经凉了，她却没有放下。霍惊云站在她面前，两个人之间隔了两步的距离，谁也没有先开口。
风吹过来，院子里的梧桐树沙沙作响。几只麻雀落在墙头，叽叽喳喳地叫了几声，又飞走了。
霍惊云先动了。
他转身走回刀架前，把刚才练刀时绷紧的袖口解开，重新卷了卷。动作很慢，像是在想什么事情。沈砺柔看着他的背影，嘴角弯了弯，把凉了的茶泼在花坛里，转身进了屋。
霍惊云听见脚步声，抬起头，她的背影已经消失在门帘后面。
他在院子里站了一会儿，然后也进了屋。
傍晚的时候，沈砺柔在书房里整理疾风队的训练记录。
霍惊云推门进来，在她对面坐下。沈砺柔没抬头，继续在纸上写着什么。霍惊云也没有说话，就那么坐着，看着她。
书房里很安静，只有笔尖划过纸面的沙沙声。
过了很久，霍惊云开口了。
“五妹夫今天说的那些话……”
沈砺柔的手顿了一下，抬起头看着他。
霍惊云的目光落在那张纸上，又移开，看着她的脸。他的表情还是那样，脸上看不出什么情绪，可他的手指在桌面上轻轻叩了两下，这是他紧张时才有的习惯。
“有些道理。”他说。
沈砺柔放下笔，靠在椅背上，等着他继续说。
霍惊云沉默了一会儿，像是在斟酌措辞。
“我从小在军营长大，”他终于开口，声音很低，“没有人教过我这些。”
沈砺柔的心微微动了一下。
“我知道。”她说。
霍惊云看着她，那双黑沉沉的眼睛里，有什么东西在翻涌。
“我不会做衣裳，”他说，“也不会说那些好听的话。我只会练兵，只会打仗。”
他顿了顿。
“可你想要的，我会学。”
沈砺柔的眼眶忽然有些发热。她低下头，看着桌上那张写了一半的纸，上面的字迹已经有些模糊了。
“霍惊云，”她说，“我不是想要你做衣裳。我什么都不缺。”
霍惊云没有说话，只是看着她。
沈砺柔抬起头，迎上他的目光。
“我是想让你知道，”她的声音很轻，轻得像风吹过水面，“我做那些事，是因为我愿
…。。