计算机学院副院长办公室，阳光很好，却照不散那股陈旧的纸张和权威混合的气味。戴着眼镜、表情严肃的王教授将一张薄薄的申请表推回梁亿辰面前，手指敲了敲桌面：“梁亿辰同学，你的创业热情，系里是支持的。但学生的天职是学习！你们这个项目，听说要占用大量甚至全部的课余时间？还可能涉及短期休学实践？这绝对不行！不符合教学管理规定，对其他安心学习的同学也不公平！”
梁亿辰站在办公桌前，身姿挺拔如松。他今天穿了件熨帖的白衬衫，收敛了几分野性，显出符合学生身份的清爽。他迎向教授不赞同的目光，语气是恰到好处的尊重，吐字清晰平稳：“王教授，我们充分尊重学校的教学安排。所需时间主要集中在晚上、周末和即将到来的暑假。这不会与正常课业冲突。而且，对参与的同学而言，这将是比任何实习都更宝贵的顶级项目实战经验，对他们未来的职业发展……”
“经验？”王教授打断他，声音提高，带着一种师长特有的、不容置疑的质疑，“一群学生，鼓捣一个游戏，能有什么了不起的经验？耽误了正常课程，影响了保研资格，谁负责？”
类似的对话，在不同院系的办公室、教研室反复上演。有惜才的导师，看过《破晓》3.0的设计后，默许了学生的参与，甚至私下提供一些指点；但更多是保守派的严防死守，将“不务正业”“影响学业”的大帽子死死扣下。
梁亿辰动用了所有他能动用的资源。爷爷梁镇舟一个电话打给某位退居二线的老教育界门生，轻描淡写地“问问情况”；父亲梁文川在饭局上“随口”提了句自家小子在搞些技术玩意儿，遇到了点校方的“小麻烦”；梁亿辰自己，也拿出了全国“创新杯”的证书，以及几个已获得小范围认可的开源项目贡献记录，作为自己与团队“并非胡闹”的佐证。
过程艰难而曲折，充满了妥协与交换。最终，他为筛选出的十几个最顶尖、也最契合的“疯子”，勉强撕开了一道口子。代价是：签署书面协议，保证这些学生在项目期间的核心课程成绩不低于某个底线；接受院系不定期的“项目进度与学业平衡检查”；以及，隐性的——他个人承揽了更多来自校方的关注与潜在压力。
团队，像一架用料上乘却零件啮合生涩的机器，勉强组装起来了。但真正的磨难才刚刚开始。二十个天才，意味着二十套独立的思维系统。技术讨论会变成火药味十足的争吵；接口定义稍有不慎就引发连锁崩坏；美术渲染的极致追求被程序斥为“性能杀手”；程序实现
…。。