那种颐指气使的做派截然不同。
“别这么说，是我冒失在先。”蔡景琛微笑，语气温和依旧，却带着恰到好处的距离感，“能及时补救，是我的荣幸。”
女伴迟疑了一下，似乎在斟酌措辞，眼神里流露出一丝不易察觉的期待和不舍：“那个……方便的话，能不能……”她的手指动了动，似乎想拿出手机。
蔡景琛适时地、极其自然地看了一眼腕表，脸上浮现一丝恰到好处的歉意，打断了她未出口的请求：“抱歉，我好像离开得有点久了，同伴可能正在找我。很高兴认识您，希望下次有机会再聊。”他微微欠身，姿态无可挑剔，却明确传递出告别的信号。
女伴眼中掠过一丝失望，但很快被礼貌的笑容掩盖：“啊，当然，你快去吧。今天……谢谢你了。”
“再见。”蔡景琛再次颔首，转身，脸上那完美无瑕的温和笑容如同潮水般褪去，眼底只余下一片冷静的微光。他没有立刻去找梁亿辰，而是先走向洗手间，在无人注意的角落，从西装内袋取出那支“钢笔”，指尖在笔帽某处轻轻一按，确认指示灯微闪，表明录音功能运行正常且文件已保存。然后，他才步伐平稳地走向与梁亿辰约定的休息区方向。
休息室外的走廊转角，与宴会厅的璀璨喧闹仅一墙之隔，却像是两个世界。厚重的隔音门将浮华的声浪滤成模糊的背景音，只有隐约的音乐节奏和人群嗡鸣透进来，反而更衬得此处的寂静。顶灯是冷白色的，光线均匀而安静地洒下，将两人的身影投在光洁的大理石地面上。
梁亿辰背靠着冰冷的墙壁，微微垂眸，似乎在闭目养神。直到听到熟悉的脚步声靠近，他才抬眼。
蔡景琛在他身旁站定，同样倚着墙，两人之间隔着一个礼貌而默契的距离。“你那件事情在圈子里也有不少人知情，说得都像亲身经历一样。”蔡景琛低声开口，声音在寂静的走廊里格外清晰，“基本上都录音了，虽然不能作为直接证据，但也是不错的收货。”他指尖习惯性地抚过西装内袋，那里，钢笔形状的录音笔正安静躺着，储存着今晚最关键的一份“礼物”。
梁亿辰点了点头，脸上并无太多波澜，只有一种计划如期推进的平静。“他提到了‘莉莉’，也间接承认了与酒店事件有关，情绪失控下，几乎算是亲口坐实了指使。最后还提到沈董，以及我那些‘乱七八糟的勾当’，看似威胁，实则暴露了他的焦躁和……缺乏真正有效的底牌。”他顿了顿，声音沉稳，“尧特那边关于他家族生意的信息，很及时，可以作为最后
…。。