亮前方几步。脚步声在寂静中格外清晰。爬到一半，已能听到自己粗重的喘息和擂鼓般的心跳。汗水从额头渗出，被冷风一吹，冰凉。但他没停，只是调整呼吸，一步步向上。
约莫三点五十分，他看到了那棵老槐树模糊的轮廓。
它矗立在废弃道观残破的山门旁，树干粗壮，枝桠虬结，在凌晨深蓝色的天幕下，像一位沉默的守卫。树下，一个挺拔的身影已然伫立。外公穿着一件洗得发白的旧式练功T恤，背对着山路，面朝东方隐约透出微光的天际，一动不动，仿佛已与这山、这树、这凌晨的寒意融为一体。听到脚步声，他几不可察地侧了下头。
蔡景琛喘着气走到近前，叫了声“外公”。
外公“嗯”了一声，目光扫过他微微汗湿的额发和起伏的胸口，没说什么。
几分钟后，下方山路传来更急促、也更凌乱的脚步声和粗喘。李阳光几乎是“滚”上来的，手电光乱晃，头发被汗黏在额头上，衣服歪斜，扶着膝盖大口喘气：“阿、阿琛……外公……没、没迟到吧？这、这山……要、要我老命了……”
外公看着他狼狈的样子，声音平静：“时间刚好。喘匀了气，站好。”
李阳光赶紧直起身，胡乱抹了把脸，跟蔡景琛站到一起，胸膛还在剧烈起伏。
又过片刻，下方传来平稳的脚步声。梁亿辰不紧不慢地走来，手电光稳定，呼吸虽也稍急，但控制得很好。他走到老槐树下，对外公点了点头，无声致意，站到蔡景琛旁边。
外公看着他，眼中掠过一丝几不可察的赞许。
四点整，刘尧特的身影准时从山路拐角出现。他走得稳，额发被汗水打湿，但步伐节奏未乱。
四人到齐，在外公面前，于老槐树下站成一排。凌晨的山间空气更加清冷凛冽，带着草木和泥土的气息，呼出的白气瞬间消散。远处山下城市的灯火如遥远星河，头顶是尚未隐去的稀疏星辰和渐亮的天穹。
外公开口，声音不高，却清晰地穿透山间的寂静：“从今天起，每天凌晨四点，在这棵老槐树下集合。风雨无阻，路自己走上来。”
他的目光缓缓扫过四张尚带稚气却已初显坚毅、此刻还带着登山后红晕的脸：“我教的东西，不图好看，只求实用。过程不会轻松，这山，这路，这凌晨的风，都是磨你们的石头。能吃苦的，留下。吃不了的，现在下山，不丢人。”
李阳光嘴唇动了动，似乎想说什么，但看着外公在晨光微熹中如古松般的身影，又把话咽
…。。