空气中有一股灰尘和食物残渣混合的异味。左手边第一扇门，上方有一块糊着油腻污渍的玻璃，透出里面昏黄的光。
梁亿辰屏息，背贴墙壁，缓缓挪到门边，从玻璃未被污渍完全覆盖的一角向内窥视。
办公室内无人。陈设与刘尧特描述一致：杂乱的书桌，靠墙的铁皮文件柜，破旧的皮质沙发。
他轻轻压下门把手——没锁。闪身进入，关门，动作轻捷。
时间紧迫。他目光瞬间锁定那个铁皮文件柜。柜体靠墙，顶部杂乱地堆着过期宣传单和旧纸箱，底部与地面之间，果然有一道不起眼的缝隙，积着厚厚的灰尘。
就是这里。
他蹲下身，从衬衫口袋掏出录音笔，正准备塞入缝隙——
走廊外，突然传来清晰、沉重的脚步声！
皮鞋踩在水泥地上的声音，咔，咔，咔……不疾不徐，正朝着办公室方向而来！
梁亿辰全身肌肉瞬间绷紧，血液冲上头顶。他维持着半蹲的姿势，一动不动，连呼吸都停滞了。大脑飞速运转：藏桌下？太明显。躲门后？一开门就会撞见。沙发后？空间不够……
脚步声在门外停下。
紧接着，是钥匙插入门锁的、令人牙酸的金属摩擦声！
门把手，开始转动！
梁亿辰的心脏在那一刹那几乎停止跳动。他眼睁睁看着那黄铜门把手缓缓向下压去——
就在这千钧一发之际，门外走廊远处，猛地传来另一个服务员急切慌张的喊声：
“马哥！马哥！不好了！那俩小子打出去了！还砸了咱们一台机器！人往街上跑了！”
门把手的转动，戛然而止。
门外静了一瞬，随即响起马三一声暴躁的怒骂：“我操！废物！看个人都看不住！”脚步声再次响起，却是迅速朝着前厅方向远去，越来越快，最终消失。
梁亿辰僵在原地，足足过了三秒，才将那口憋在胸腔里的寒气缓缓吐出。冷汗已经浸湿了内衫的背脊。他没有时间后怕，立刻将手中的录音笔，用力塞进文件柜底部最深的缝隙里，调整了一下角度，确保麦克风朝向房间中央，并且从外面绝对无法看到。
做完这一切，他迅速扫视办公室，确认没有留下任何痕迹，然后轻捷地闪到门边，再次从玻璃角确认走廊无人后，拉开门，无声退入走廊，原路返回。
后门，钥匙，锁门，拔出钥匙。动作一气呵成。
当他重新站到潮湿阴冷的室外空
…。。