静无声，只有医疗设备持续运转的滴滴声，空气里弥漫着浓重的消毒水味与淡淡的血腥味，混合在一起，刺鼻又压抑。
影站在手术台边，身着纯白色的手术服，外面套着一层无菌白大褂，袖口整齐地挽到小臂处，露出一截线条利落的手臂。他的一只手骨节分明，稳稳地捏着一把锋利的手术刀，手腕稳得没有一丝一毫的颤抖，神情漠然，垂着眼眸，目光落在手术台上，眼神平静得没有一丝波澜，仿佛正在进行的不是一场**险的手术，而是一件再普通不过的日常琐事。
手术台上，患者的胸腔已被精准划开，鲜红的血肉与脏器暴露在惨白的灯光下，画面触目惊心，旁边的医护人员个个神情紧绷，大气都不敢喘，唯有影，始终镇定自若。他的声音透过口罩，低沉地传出，没有半分情绪起伏，冷静地指挥着手术流程：“供血稳住，游离壁别碰破，小心操作。”
一旁的器械护士连忙递来装有心脏停搏液的针管，指尖却控制不住地微微发颤，眼神里带着一丝不易察觉的敬畏与紧张，她低着头，声音压得极低，小心翼翼地提醒道：“陈医生，这批供体的匹配报告，还是按老规矩，秘密归档吗？”
这句话落下，影手中的手术刀瞬间顿了半秒，动作极其轻微，却在寂静的手术室里格外明显。
窗外的天空乌云密布，云层压得极低，沉甸甸的仿佛要塌下来一般，狂风卷着尘土与碎叶，狠狠撞在手术室的玻璃窗上，发出“砰砰”的声响，像是有无数只手在门外拍门，透着一股急促的压迫感。影依旧没有抬头，目光始终落在手术台上，眼底却闪过一丝极淡的冷意，那是一种不属于曾经卧底警察的悲悯与挣扎，而是一种浸过福尔马林、看透生死的漠然，冰冷又残酷。
“归档。”他缓缓开口，声音透过口罩传出，比手术室里的消毒水还要冰凉刺骨，没有半分犹豫，语气里带着不容置疑的决断，“毕竟，好的心脏，得配好的容器，不能浪费。”
话音落下，手术室里再次陷入寂静，唯有器械相互碰撞的轻响断断续续回荡，清脆却冰冷，像是骨头轻轻敲在铁制器械盘上，透着一股令人心悸的寒意。
惨白的无影灯光线直直落下，尽数照在他的脸上，口罩遮住了大半张面容，只露出一双眼睛，清晰地暴露在灯光下。那双眼睛里，没有了往日对苏棠的温柔惦念，没有了身为卧底警察对正义的执念与坚守，更没有了面对罪恶时的挣扎与愤怒，只剩下陈怀仁惯有的、慢条斯理的狠厉，冷静、偏执，又带着掌控一切的漠然，仿佛世间的一切
…。。