“云端康复中心”二层的特护病房，静得能听见空气净化系统低沉的嗡鸣。墙面是统一的浅灰色，灯光调得偏冷，没有半点普通医院的消毒水味，取而代之的是一种淡淡的、类似雪松与消毒混合的怪异气息，像是刻意掩盖着什么。
影半靠在病床上，指尖无意识地敲击着床沿。节奏不快，每一下都轻而稳，落在柔软的床沿上几乎没有声音。他在等。等那个被老K反复提醒、再三强调“水很深”的男人。
老K的原话还在耳边：“云端背后站着的人，不是陈老那种台面人物能比的。你在殡仪馆、在警局玩的那套，到了这儿，半点用都没有。一旦露馅，连骨头都剩不下。”
影闭上眼，脑海里飞快过了一遍自己现在的身份——赵氏集团二公子，赵宇。
纨绔、败家、冲动、自大、出手阔绰、目中无人。因为一场不明不白的意外，出现神经受损征兆，手抖、肢体不协调、记忆力偶发混乱，被父亲以“天价康复费”送进云端康复中心。对外，是顶级疗养；对内，是秘密治疗。
这是他花了整整三天，硬生生砸出来的身份。所有证件、背景、社会关系、就医记录，全是用真金白银堆出来的完美假象。
而现在，戏要开场了。
病房外的走廊传来极轻的脚步声，不密集，却带着一种不容错辨的压迫感。不是护士的平底鞋，也不是保镖的硬底靴，是皮鞋，质地极好，踩在光洁的大理石地面上，声音沉稳而有节奏。
影立刻收回心神，身体微微后仰，摆出一副百无聊赖、不耐烦的姿态。
两小时后，门开了。
进来的不是护士，也不是保镖。
是一个穿着纯黑色意式手工西装的男人。
他没有打领带，衬衫最上面的两颗扣子解开，露出结实的胸膛线条。西装剪裁精准到毫厘，肩线利落，腰线收紧，完美地包裹着他精瘦有力的身形，既不显得臃肿，也不像军人那样充满攻击性，却透着一股久居上位的从容与冷冽。每一步走动，布料垂落的弧度都透着昂贵与克制。
这人，就是梁博士。
没人知道他的全名，也没人清楚他的来历。只知道，整个云端康复中心，乃至背后那条横跨医疗、生物、资本的黑色链条，都由他一手掌控。
他身后跟着两名助手，一身黑色正装，戴着耳麦，像影子一样沉默，目光始终落在四周，连呼吸都放得极轻。而梁博士本人，则像一只优雅的猎豹，步伐轻盈却带着压迫感，目光扫过病
…。。