下午四点的阳光，褪去了正午的燥热，变得温柔和煦。透过四合院的雕花木窗，斜斜地洒进厨房里，将空间映照得通透明亮。这间厨房面积不大，却处处透着规整利落，米白色釉面砖贴满墙面，缝隙里不见半点油污，灰色防滑地砖被擦拭得光洁如新，能清晰映出人影与窗外的树影。灶台是老式整体橱柜样式，柜门边角虽有些磨损，却被打理得一尘不染，锅碗瓢盆各归其位，排列得整整齐齐。墙角立着一台双开门冰箱，机身干净无杂尘，安静地运转着，整个厨房弥漫着淡淡的烟火气，又透着一种近乎严苛的整洁，给人一种“井井有条”的踏实感。
苏棠提着一个精致的竹编食盒，轻轻推开厨房门时，影正站在灶台前，帮陈怀仁择着一把青菜。他指尖灵活，动作轻柔，将枯黄的菜叶一一剔除，放在一旁的垃圾桶里，神情专注，褪去了往日的冷冽锋芒，多了几分难得的烟火气。陈怀仁则坐在灶台旁的小凳上，慢悠悠地剥着蒜，蒜瓣在他掌心滚动，很快便褪去外皮，堆成一小堆。
“陈老，影，我带了点卤味和汤过来。”苏棠笑着开口，声音清甜，将食盒轻轻放在铺着蓝色格子桌布的餐桌上。桌布干净平整，没有一丝褶皱，与整个厨房的整洁风格相得益彰。她将食盒打开，一股浓郁的香气瞬间弥漫开来，卤味的醇厚与汤品的鲜香交织，驱散了厨房原本的清淡气息。
“来就来，还这么客气，带这么多东西。”陈怀仁放下手中的蒜瓣，从厨房门口的洗手池洗完手回来，手上还沾着未干的水珠，脸上带着温和的笑意，眼神里满是对晚辈的慈爱，仿佛只是一个寻常待在家中的老人。
苏棠手脚麻利地将食盒里的菜品一一摆出，四菜一汤刚好摆满小餐桌，荤素搭配，色泽诱人。她一边摆菜，一边从随身的帆布包里拿出一份折叠整齐的文件，轻轻放在影的碗边，指尖不经意间触碰到碗壁，感受到一丝微凉。
“对了，影，陈老，这是下周‘古韵流芳’鉴赏会的资料。”苏棠坐下身，拿起筷子，语气自然地说道，“我因为工作关系，提前拿到了一份预展名录，里面有几件展品的来路，我总觉得不太对劲，透着几分诡异。想着陈老您见多识广，阅历深厚，或许能从中看出些门道来。”她说着，眼神里带着几分疑惑，显然是对那些展品的背景存着疑虑。
陈怀仁闻言，放下手中的筷子，伸手拿起那份文件，指尖拂过封面的烫金字体，动作看似随意地翻了翻。他的目光在页面上快速扫过，神色平静无波，可眼底却闪过一丝极淡的精光，那光芒锐利而深邃，
…。。