2026年深秋，沪市。
冷雨浇透西郊墓园最后一片未枯的银杏叶，墨色大理石墓碑前，只有三个人。
陆烬一身廉价黑西装，雨水顺着他削瘦的下颌线滴落，砸在父亲陆国华的墓碑照片上。照片里，那个曾经意气风发的小企业主，笑得像个未经世事的少年。
“陆烬，节哀顺变。”低沉嗓音从身后传来。
陆烬没回头。他知道是谁——周世昌，父亲生前挚友兼合伙人，天成集团现任董事长。而挽着周世昌手臂的那个年轻女人，是周世昌的独生女周慕晚，一袭黑色高定连衣裙，腕间的百达翡丽在雨中闪着冷光。
“你父亲的事，我很遗憾。”周世昌撑伞走近，语气沉痛，“财务漏洞太大，审计那边瞒不住。国华选择这条路，也是不想拖累公司和其他股东。”
陆烬缓缓转身。
雨水糊住视线，但他清楚看见周世昌眼底一闪而过的松弛——那是终于卸下重负的表情。三年前，父亲陆国华与周世昌共同创立天成集团，主营跨境电商。三个月前，集团赴美上市前夕，突爆财务造假丑闻。三天前，父亲从集团顶楼一跃而下，遗书承认“私自挪用资金导致巨大亏空”。
一夜之间，陆烬从准上市公司太子爷，变成诈骗犯之子。
“这是五十万。”周世昌递来一张支票，雨水迅速浸湿边缘，“你父亲欠公司的三千万，我就不追究了。你拿着这笔钱，离开沪市吧。这里...已经不适合你了。”
陆烬没接。
他的目光越过周世昌，落在周慕晚脸上。二十四岁，刚从哥伦比亚大学读完MBA归国，天成集团新任战略总监。她微微蹙眉，避开他的视线，从铂金包里抽出一方手帕。
“擦擦吧。”她说，声音很轻，像怕惊扰亡魂。
陆烬没动。
周慕晚犹豫片刻，上前将手帕塞进他湿透的西装口袋。靠近的瞬间，他闻到她身上清冷的雪松香，混合着墓地泥土的腥气。
“陆烬，”她忽然低声说，“对不起。”
话音未落，周世昌已皱眉将她拉回身边：“慕晚，走了。下午还要和摩根的人开会。”
黑色劳斯莱斯幻影碾过积水驶离墓园。
陆烬在雨中站到天色彻底暗透，才从口袋摸出那方手帕。纯白丝缎，一角绣着精致的“晚”字。他慢慢攥紧，指节泛白。
手帕下，还压着一张折叠的纸条。
借着手机微光，他看清上面一行娟
…。。