神扫了他们一下。
车门关上，隔绝了外面的喧嚣。引擎低吼，车子滑入德里混乱不堪的车流。没有寒暄，没有介绍。只有驾驶座上那个男人用带着浓重口音的英语说了句：“四小时车程。休息。”
姜泰谦靠在椅背上，闭上眼睛。但眼皮内侧，却不是黑暗，而是不断闪回的图像：新加坡俱乐部那间和室里，K先生温和的笑脸；玻璃棋盘砸在朴副会长脸上绽开的血花；玻璃瓶里微微晃动的暗金色液体；还有更早的，更模糊的，敏宇苍白安静地躺在病床上的脸……
车子猛地一个急刹，姜泰谦身体前冲，又被安全带勒回座位。他睁开眼，看向窗外。车队堵死了，喇叭声响成一片，车灯汇聚成一条暴躁的光河。路边，一群牛慢悠悠地穿过马路，对周遭的混乱视若无睹。一个赤着脚、满身尘土的小男孩拍打着车窗，手里举着几串廉价的塑料手链，眼神空洞。
“别开窗。”副驾驶的男人冷冷地说，目光盯着那个男孩，也盯着男孩身后阴影里几个蠢蠢欲动的人影。
姜泰谦移开目光，看向自己的手。这双手签过数万亿韩元的合同，握过政要权贵的手，也曾抚摸过儿子冰凉的脸颊。现在，它们微微颤抖着，掌心全是湿冷的汗。
“会长，您需要休息。”宋在勋的声音从前座传来，平静无波。
姜泰谦没有回答。他只是盯着窗外缓慢移动的光影，那些光晕在湿热的空气中扭曲、变形，像他正在滑入的、无法回头的未来。
第二节：首尔，地下指挥所
空气里弥漫着即溶咖啡的廉价香精味、汗味，以及机器散热片发出的微弱焦糊味。显示屏的蓝光映在权俊宇脸上，让他原本就缺乏血色的皮肤呈现出一种不健康的青白色。他眼眶深陷，眼白布满血丝，但瞳孔深处却燃烧着一种病态的亢奋。
这是一间位于江南区某座不起眼商业大厦地下三层、名义上是数据备份中心的房间。实际上，是权俊宇动用私人关系与巨额资金，在短短一周内建立起来的、专门用来追踪“圣所”行动的临时指挥所。墙壁上挂满了大大小小的显示屏，实时跳动着来自不同渠道的数据流：卫星地图的热成像轮廓、加密通讯的截获信号（被强大的算法撕开了一小部分）、印度北部边境地区的公开警务简报、甚至还有几个疑似“梵行”信徒在社交媒体上发布的、语焉不详的神秘主义状态更新。
房间中央，五六个技术员蜷缩在自己的工作站前，敲击键盘的声音如同密集的雨点。他们大多年轻，面无表情，眼神专注
…。。