凌晨两点，金敏哲盯着电脑屏幕上最后一行报错代码，眼皮在跳。咖啡早就冷了，像隔夜的药汤。窗外，汉江对岸的“灵光塔”依然亮着，塔尖的蓝色光带缓慢旋转，像某种巨大的、无声的活物在呼吸。
手机震动了一下。是妻子美妍发来的消息：“敏哲，秀雅又发烧了。妈说可能是上个月社区能量中心组织的‘儿童高频晨练’时淋了雨。社区医生建议用‘艾草能量贴’，可是……”
消息停在这里，但金敏哲知道“可是”后面是什么。那种浅绿色的贴片，印着“灵境”的莲花logo，一盒五片，要四万韩元。上周父亲的降压药已经换成了“灵境认证”的“心轮舒缓片”，价格是原来的三倍。美妍在超市的“高频食品区”犹豫了十分钟，还是把有机彩椒放回了货架。
他揉了揉太阳穴，后颈的肌肉硬得像石头。这已经是连续第三个月，组长在晨会上提到“团队能量评分”。那个三十出头、笑起来露出八颗牙的年轻组长，手腕上戴着一只“灵境”铂金手环，说话时总是习惯性地瞥一眼手环屏幕——那里实时显示着他的“领导力频率”，通常在650到700之间波动。
“各位同仁，”组长今天晨会时这样开场，声音像涂了蜜，“我们部门的‘协同创造力频率’上周下降了12个点。我知道大家都很努力，但努力的方向要对。看看敏哲前辈——”所有人的目光转向金敏哲，“前辈的技术能力没人怀疑，可是您的‘开放性频率’只有58分。您知道这意味着什么吗？”
金敏哲张了张嘴，想说上周那个漏洞百出的需求文档就是他连夜修补的，想说“开放性”不能当代码跑。但话到嘴边，他看见组长手腕上闪动的铂金色，看见同事们表情各异的眼睛——有同情，有好奇，更多的是“终于说到他了我早知道”的了然。他低下头，喉咙发干：“我会注意。”
那天下午，人事部的邮件来了。不是辞退，是“建议”。建议他参加公司提供的“职场能量重塑课程”，为期四周，每周三次，下班后。课程免费，但“教材和能量辅助工具”需要自费，全套八十万韩元。邮件末尾附了链接，点进去是“灵境”官网的页面，一个笑容像AI一样完美的女人正在讲解“如何清理脉轮淤堵，提升职场能见度”。
金敏哲关掉页面，手指在发抖。不是因为愤怒，是恐慌。他四十二岁，在这家公司干了十一年，房贷还有十五年，女儿秀雅刚上小学，父亲有高血压，母亲膝盖不好。他不能失去这份工作。绝对不能。
晚上十点半
…。。